摔打物品？
那是他先摔的碗。我只是——我只是在他走后收拾碎片的時(shí)候，手被碎瓷扎破了，痛得叫了一聲。
第三，王薇抬起頭，目光釘在我臉上，今年一月，被告與一名異性存在頻繁的通訊聯(lián)絡(luò)。原告有理由懷疑被告在婚姻關(guān)系存續(xù)期間存在不正當(dāng)?shù)漠愅?br/>我腦子里嗡了一聲。
什么異性？
什么通訊聯(lián)絡(luò)？
附件四，王薇朝書(shū)記員的方向舉了一份打印文件，被告手機(jī)通話(huà)記錄，一月份與號(hào)碼尾號(hào)3879的聯(lián)系人通話(huà)二十七次，單次通話(huà)最長(zhǎng)四十三分鐘。對(duì)方為男性。
周法官接過(guò)文件看了一眼。
我整個(gè)人僵在椅子上。
3879。
那是顧筠白的號(hào)碼。
顧筠白，我大學(xué)室友，學(xué)法律的。我打電話(huà)找她是因?yàn)椤驗(yàn)槲以诓殡x婚程序，我想知道孩子撫養(yǎng)權(quán)到底怎么判。
她是女的。
她是女的！
法官，我站起來(lái)，聲音有點(diǎn)抖，那個(gè)號(hào)碼是我大學(xué)同學(xué)，她是女性，她叫顧筠白，她是——
被告請(qǐng)?jiān)陉愂鲭A段發(fā)言。周法官抬手示意我坐下。
王薇不緊不慢地翻到下一頁(yè)。
綜合以上事實(shí)，原告認(rèn)為被告不具備撫養(yǎng)未成年子女的基本條件和能力。原告有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)收入，名下有房產(chǎn)、車(chē)輛，公司經(jīng)營(yíng)狀況良好，完全具備獨(dú)自撫養(yǎng)兩名子女的條件。
她合上文件夾。
原告請(qǐng)求法庭將兩名婚生子的撫養(yǎng)權(quán)判歸原告。
法庭里安靜了一瞬。
我聽(tīng)到自己的心跳聲。不是比喻——是真的，咚、咚、咚，擂在耳膜上，震得太陽(yáng)穴突突地跳。
周法官看向我：被告，現(xiàn)在你可以陳述了。
我站起來(lái)。
腿有點(diǎn)軟。膝蓋撞到前面的桌沿，發(fā)出一聲悶響。
法官，我的聲音像被人掐住了脖子，擠出來(lái)的，干澀、發(fā)緊，我同意離婚。
裴時(shí)衡微微偏了一下頭。
財(cái)產(chǎn)——房子、車(chē)、存款，我都不要。我的手指掐進(jìn)掌心，指甲陷進(jìn)肉里，我只有一個(gè)請(qǐng)求。孩子留給我。
被告，你憑什么認(rèn)為你有撫養(yǎng)孩子的能力？王薇接話(huà)極快，你沒(méi)有工作，沒(méi)有收入來(lái)源，名下沒(méi)有任何不動(dòng)產(chǎn)——
我可以工作。我的聲音提高了半度，嗓子發(fā)疼，我以前——我以前是有工作的。是他讓我辭的。結(jié)婚第二第3章
年，他說(shuō)孩子需要媽媽全職在家。我辭掉了研究所的崗位。是他讓我辭的——
被告，王薇打斷我，請(qǐng)注意，你的情緒正在印證原告所說(shuō)的'情緒不穩(wěn)定'。
我閉上嘴。
喉嚨像被灌了一把沙子，每咽一下都刮得生疼。
裴時(shí)衡在原告席上坐得筆直，兩手交疊擱在桌上，面無(wú)表情。
他甚至沒(méi)有看我。
自始至終，他一次都沒(méi)有正眼看我。
周法官的目光在我們兩人之間移動(dòng)了一會(huì)兒，低頭翻了幾頁(yè)材料。
關(guān)于撫養(yǎng)權(quán)的認(rèn)定，他的聲音平穩(wěn)，法庭需要綜合考量雙方的撫養(yǎng)條件、子女意愿等因素。兩個(gè)孩子今年九歲，具有一定的表達(dá)能力。
他抬頭：我想聽(tīng)聽(tīng)孩子們自己的意見(jiàn)。孩子在嗎？
書(shū)記員朝門(mén)口招了招手。
門(mén)開(kāi)了。
兩個(gè)男孩走進(jìn)來(lái)。
裴霽安走在前面，裴霽寧在后面半步。
他們穿著校服——白色的短袖襯衫，深藍(lán)色的長(zhǎng)褲，運(yùn)動(dòng)鞋帶系得緊緊的。裴霽安的頭發(fā)梳到耳朵后面，和他爸一樣的眉眼，但眼神不一樣。裴時(shí)衡的眼睛永遠(yuǎn)在算計(jì)，裴霽安的眼睛是安靜的，像一杯擱了很久的涼白開(kāi)，沒(méi)有波紋。
裴霽寧跟在哥哥身后，右手攥著哥哥的衣角。他長(zhǎng)得更像我一些，臉圓一點(diǎn)，嘴唇厚一點(diǎn)，眼圈有點(diǎn)泛紅，但使勁抿著嘴，下巴繃得緊緊的。
兩個(gè)人走到專(zhuān)門(mén)給他們留的位置前面，坐下。
裴霽寧的腳沒(méi)夠到地面，小腿晃了一下。
周法官摘掉眼鏡，放柔了語(yǔ)氣：
霽安，霽寧，你們好。
裴霽安看著法官，點(diǎn)了一下頭。
裴霽寧眼睛先往我這邊瞟了一眼，然后低下頭，拇指搓著校褲側(cè)邊的縫線(xiàn)。
叔叔問(wèn)你們一個(gè)問(wèn)題，你們不用緊張，想說(shuō)什么說(shuō)什么，好不好？
裴霽寧又看了我一眼。
如果爸爸媽媽以后分開(kāi)住，你們?cè)敢飧l(shuí)住？
法庭里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)日光燈的電流聲，嗞嗞嗞，細(xì)密地鉆進(jìn)耳朵。
我的手指在膝蓋上攥成拳頭，指甲刺破了皮，一點(diǎn)點(diǎn)的刺痛從掌心往手腕上竄。
裴時(shí)衡坐在那里，終于把目光轉(zhuǎn)向兩個(gè)孩子。他的表情松弛、得體，嘴角甚至帶著一弧極淺的弧度——他在演一個(gè)好父親。
我認(rèn)得這個(gè)表情。
公司年會(huì)，客戶(hù)飯局，他父母生日宴——這副面孔他戴了十年，爛熟于心。
沉默了大概三秒。
裴霽安站了起來(lái)。