2026年4月，荷蘭郵輪＂洪迪厄斯＂號上暴發了由安第斯病毒引發的漢坦病毒感染。這條船4月1日從阿根廷最南端的烏斯懷亞起航，沿途穿越南大西洋，停靠了南極大陸、南喬治亞島、特里斯坦-達庫尼亞群島、圣赫勒拿島等多個偏遠生態區域。船上約150人來自23個國家，本來想去看鳥、看鯨魚，沒想到一場致命病毒悄無聲息地上了船。據《紐約時報》等媒體報道，這艘郵輪的乘客多為觀鳥愛好者，船票售價8500至17000美元。

阿根廷衛生部發表的報告顯示，這位被認定為＂指示病例＂的荷蘭男性公民，在登船前曾進行了長達四個月的公路旅行，橫跨智利、烏拉圭及阿根廷三國。阿根廷官方稱，這對夫婦的觀鳥旅途中曾在一個垃圾場停留，那里可能有攜帶安第斯病毒的嚙齒動物出沒。丈夫4月6日在船上出現癥狀，4月11日便在確診之前去世了；妻子在圣赫勒拿島下船后飛往南非，4月26日也在約翰內斯堡的醫院里撒手人寰。第三名死者為一名女性乘客，4月28日出現癥狀，5月2日死亡。

5月14日，疫情已累計報告11例病例，其中9例確診，3名死者分別為一對荷蘭夫婦和一名德國籍女性。感染者分散在法國、西班牙、瑞士、英國、美國等多個國家。一名法國女性感染者情況危殆，正在巴黎一家醫院依靠體外膜肺氧合（ECMO）維持生命。更讓人揪心的是，荷蘭奈梅亨一家大學醫院的12名醫護人員，因在處理一名漢坦病毒患者時操作流程失當，已被要求預防性隔離六周。這場疫情的波及范圍還在擴大，潛伏期長達六周意味著，未來幾周隨時可能冒出新的確診病例。

六年前新冠疫情剛暴發時候病毒溯源八字沒一撇，時任美國總統特朗普已經急不可耐地給它貼了標簽＂中國病毒＂。他在推特上瘋狂帶節奏，在記者會上怒懟記者，甚至推動了一系列荒唐的＂向中國索賠＂的訴訟鬧劇。西方主流媒體齊刷刷配合，鋪天蓋地搞污名化報道，仿佛只要把＂病毒＂和＂中國＂綁定在一起，就能把所有的政治甩鍋需求一次性打包解決。

這次同樣是致命病毒，同樣在密閉空間里人傳人，同樣出了人命而且致死率高得嚇人。安第斯病毒導致的漢坦病毒肺綜合征，病死率據估計約在38%左右。那指責呢？追責呢？哪個西方政客站出來管這船叫＂荷蘭病毒＂了嗎？一個都沒有。特朗普被記者追問此事時是什么態度？他輕描淡寫地說了一句＂I hope it＇s fine＂＂我希望沒事＂。美國參議員杰克·里德直言，說＂希望＂可不是什么防疫策略。

這種＂溫柔＂是因為特朗普突然變成了一個講道理、懂科學的人嗎？這份安靜每一分都是精心算計的。因為如果這件事鬧大了第一個出丑的就是美國自己。特朗普于2025年1月20日簽署行政令啟動退出程序，2026年1月22日美國正式完成了從世衛組織的退出。理由是世衛組織處理新冠不力、缺乏改革、不夠透明。結果這次漢坦病毒疫情一來，世衛組織第一時間介入協調，譚德塞親自飛往西班牙督戰，在多國合作下推動了乘客的撤離和醫療安置。

2025年，特朗普政府砍掉了一個專門研究漢坦病毒如何從嚙齒動物傳播到人類的試點項目的經費。這個項目由＂新發傳染病研究中心＂網絡下屬的西非中心運營，2025年，美國國立衛生研究院關停了全部10個新發傳染病研究中心。NIH給出的理由令人啼笑皆非——稱這些研究＂被認定對美國人不安全，不是納稅人資金的合理用途＂。

參與研究的病毒學家們反駁說，沒有任何證據表明他們的工作存在安全隱患。一個本來可以幫助人類更好理解安第斯病毒傳播機制的研究項目，被一紙行政命令扔進了廢紙簍。雖然這個研究項目幾乎肯定無法阻止＂洪迪厄斯＂號上的疫情，但正如項目負責人斯科特·韋弗所警告的，這類研究經費的削減會使美國和全世界在面對病毒大流行時更加脆弱。

2025年4月，美國衛生與公眾服務部解雇了疾控中心＂郵輪衛生監督計劃＂的所有全職雇員。這是什么部門？就是專門負責檢查郵輪衛生、調查船上疫情暴發的團隊。更荒謬的是，這個部門的經費完全由郵輪公司繳納的費用支付，根本不花納稅人一分錢。連負責牽頭郵輪疫情應急響應的流行病學家都被裁掉了。參議院民主黨領袖舒默怒斥這是＂自毀長城＂：疾控中心20個港口衛生站中有3個已經沒有任何工作人員，半數沒有負責人，其余的也只依靠臨時工苦撐。美國把自己防范郵輪疫情的第一道防線，幾乎拆了個精光。

國內有些人覺得西方這次不追責是＂終于講道理了＂，他們不是不想甩鍋是甩不動。病毒源頭在南美的安第斯山區，宿主是長尾矮鳥鼠，和亞洲半毛錢關系都沒有。中國疾控中心5月8日發布的健康提示明確指出，本次疫情涉及的安第斯病毒，在我國境內無自然宿主分布，也無人類感染病例報告。

連一些外國網友自己都看出了這套把戲。有人在論壇上直截了當地發問：同樣是致命的傳染性病毒，這次怎么沒人去追責荷蘭？這個問題雖然帶著幾分調侃但刺中了要害，它戳破的是西方輿論那套＂選擇性正義＂的游戲規則。六年前新冠的時候，病毒溯源工作根本沒有定論，西方就已經把中國釘在了＂被告席＂上。如今同類事件發生了，因為和中國無關，一切就變成了＂科學問題＂和＂個別事故＂，需要＂冷靜應對＂和＂專業處理＂。

美國新墨西哥大學副教授布拉德福特明確表示，安第斯病毒雖有人際傳播能力，但通常只通過密切接觸傳播，比如同床共枕或共享食物，從未發生過大規模人際傳播。中國疾控系統也早已啟動了相關監測和科普工作。但這件事給我們的提醒是深刻的：在國際輿論場上，＂誰在說話＂和＂說什么＂永遠不是由事實決定的，而是由利益決定的。當病毒出現在中國，它就是＂制度問題＂＂體制缺陷＂＂全球威脅＂；當病毒出現在盟友的船上，它就變成了＂風險可控＂＂個案處理＂＂不必恐慌＂。這種雙重標準不是偶然的，而是結構性的。

而當下美國自身正在經歷的一系列＂自廢武功＂，退出世衛組織、砍掉傳染病研究經費、裁撤郵輪衛生檢查團隊，這些看似不相關的動作在＂洪迪厄斯＂號事件中被串成了一條清晰的因果鏈。布朗大學流行病中心主任詹妮弗·努佐對此的評價一針見血：這件事＂暴露了CDC現在有多空心化＂。

這艘船目前正帶著25名船員和一名遇難乘客的遺體駛回荷蘭鹿特丹，預計將于本周日抵達。但這場疫情留下的問號遠沒有結束。病毒不分國界，這話誰都會說。但話語權的聚光燈照向誰、不照向誰，這件事從來就不是科學能決定的，而是權力在決定。六年前中國獨自扛下的那些不公正指責，放到今天來看更顯得諷刺，因為當同樣的事情發生在＂自己人＂身上時，那些義正辭嚴的聲音，選擇了集體失聲。