本文轉(zhuǎn)載自匠心之城

提起紙?jiān)?/p>

大多數(shù)中國(guó)人都會(huì)敬而遠(yuǎn)之，

因?yàn)樗菬o逝去人的“物品”。

不論再怎樣精致好看，

都難登大雅之堂。

然而，法國(guó)埃菲爾鐵塔附近的一家美術(shù)館，

整個(gè)展館展覽的都是我們忌諱的紙?jiān)?/strong>

要知道，

這家美術(shù)館可來頭不小！

Musée du Quai Branly

不僅是法國(guó)四大國(guó)家博物館之一，

更是歐洲最大的非歐洲藝術(shù)博物館。

更讓人意外的是，

這場(chǎng)別開生面的展覽，

還被巴黎藝文指南

評(píng)選為“當(dāng)季巴黎十大必看展覽之一”。

碩大的展館入口及醒目位置

都布滿了中國(guó)的紙?jiān)贰?/p>

當(dāng)有人再三質(zhì)疑：

“你們真的要做這樣的展覽嗎？”

主辦方硬核回應(yīng)：

“這是文化累積出的絕美工藝。”

看著一件件精美的手工藝品，

無數(shù)老外都覺得不可思議：

“就算人已經(jīng)去世，

還會(huì)為他準(zhǔn)備這么漂亮的東西，

中國(guó)人對(duì)待死亡的想法真是太浪漫了。”

質(zhì)樸的小茶館，

無論是柜臺(tái)的小茶壺，

還是餐柜上的籠屜，

如果不細(xì)看，

誰會(huì)相信這是紙?jiān)?/strong>

不論是中式火鍋、小籠包，

或者西式糕點(diǎn)，

一個(gè)個(gè)物件都栩栩如生。

就連風(fēng)靡全球的各種新科技，

也能做得惟妙惟肖。

讓人挪不開眼的豪車、飛機(jī)，

制作者的靈巧不言而喻。

我們避諱不碰的東西，

卻在西方世界成了寶藏。

紙?jiān)鷱膩聿皇墙桑?/strong>

它更是一種文化的傳承。

早在1000多年前，

紙?jiān)鸵咽巧畛B(tài)，

它將親人的不舍與思念，

帶給另一個(gè)世界的往生者。

我們一步步向前走，

這樣獨(dú)特的工藝卻逐漸被遺忘在時(shí)光里，

只因它的禁忌色彩，

傳統(tǒng)紙?jiān)黄任覜]落。

然而今天它在國(guó)際舞臺(tái)大放異彩，

離不開百年紙?jiān)系辍屡d糊紙店，

在時(shí)代洪流中傳承四代的堅(jiān)持。

到第三代傳人張徐沛的手中，

無論是宮殿廟宇，

還是人物、草叢鳥獸，

無不精心考究，

尺寸細(xì)節(jié)令人嘖嘖稱奇。

張徐沛時(shí)常懷念

那個(gè)紙?jiān)夂玫牟坏昧说哪甏?/p>

鼎盛時(shí)期，

店里有十多個(gè)師傅，

喪事、一般廟宇慶典、祭祀，

甚至傳統(tǒng)的喜事，

都能看到紙?jiān)纳碛啊?/p>

就算是機(jī)器制造橫行的當(dāng)代，

他依舊拿著簡(jiǎn)易的工具伏案而作，

并非機(jī)器做得不好，而是，

“手工做出來的東西，

有機(jī)器無法取代的感覺，

如果手作感消失了，

那人情味也就沒了。”

然而，一心堅(jiān)守?fù)Q來的卻是，

“兩三個(gè)月有一單生意，就要偷笑了”，

因此，為了讓店鋪繼續(xù)經(jīng)營(yíng)。

張徐沛甚至去做保安。

張徐沛十幾歲跟著長(zhǎng)輩，

從幫忙糊紙開始，

到學(xué)扎紙、綁竹架，

受傷了多少回早已記不清，

只記得活了93年的祖父，

直到90歲都堅(jiān)持做紙?jiān)?/p>

而自己，

為了用手感知所有尺寸規(guī)格，

光劈竹條，就學(xué)了兩三年。

我們眼中輕飄飄的各種“靈厝”，

從劈竹到做完，

一家人至少要花三個(gè)月時(shí)間。

可在這個(gè)功利的社會(huì)里，

沒有人再去比慢，

更少有人埋頭對(duì)純粹的追求。

張徐沛和家人商量：

要不要把店鋪關(guān)掉出租，

這樣至少還能維持生計(jì)。

聽到父親的提議，

一雙兒女瞪大了眼睛：

曾經(jīng)排斥的家業(yè)，

真的就這樣結(jié)束了？

兒子張徐展至今仍清晰地記得，

小時(shí)候的自己雖萬般不愿，

爸爸也總拉著他們?nèi)プ黾堅(jiān)?/p>

高中時(shí)為了不繼承“家業(yè)”，

還特意去念新媒體科技。

可偏偏是這門自己都看不上的技藝，

讓他從小就比同齡人心靈手巧，

甚至幫助他在大學(xué)中創(chuàng)作的動(dòng)畫連得大獎(jiǎng)。

2015亞洲藝術(shù)雙年展 展覽現(xiàn)場(chǎng)

一次次的認(rèn)同讓他看到，

傳統(tǒng)不是禁忌，

更不會(huì)消失，

它只是需要被看見。

“在紙?jiān)@件事上，

人們對(duì)遺憾可以付出那么多，

但在生活中卻只會(huì)回避遺憾，

然后制造更多遺憾。

人們希望有另一個(gè)世界，

因?yàn)樗寄睿蚕朐谧约菏湃ズ螅?/p>

能在那里跟他們團(tuán)聚；

一團(tuán)火，兩行淚，

幾聲問候。”

讓人漸漸明白，

燒紙不是下面冷，

而是人間更需要溫暖。

他不甘心如此有溫度的傳統(tǒng)，

就這樣隨時(shí)光消失。

于是和姐姐張宛瑩一起，

鼓動(dòng)父母合創(chuàng)“新興糊紙文化”，

開教育工作坊、創(chuàng)作新造型，

用最時(shí)髦的方式讓大眾看到：

“糊紙文化不該只被視為民俗，

跳脫祭品的含義，

它是工藝，是我們數(shù)千年文化的傳承”。

日復(fù)一日的堅(jiān)持，

絞盡腦汁的創(chuàng)新，

終于在2016年得到回報(bào)。

他們接到了巴黎設(shè)計(jì)周的邀請(qǐng)，

一門面臨消失的手藝，

突然引起世界的注意，誰敢相信？

可事實(shí)卻是，

展覽獲得了空前的成功，

紙?jiān)@門手藝

在國(guó)際舞臺(tái)上大受歡迎。

他們費(fèi)盡心思的作品，

不僅三年后再次登入法國(guó)國(guó)家級(jí)博物館，

更被搶著收藏。

無人不驚嘆于它們的精美，

無人不被這門流傳千年的手藝折服，

雖是曇花一現(xiàn)的復(fù)制品，

但它們卻承載著對(duì)逝者的敬畏與懷念；

隨著火焰消逝的，

更有一份生者與逝去的先祖彼此依托的牽掛，

和人們對(duì)美好未來的期許。

生死之間并非完全分明，

死亡從來不是生命的對(duì)立面，

而是它的一部分。

若能坦然面對(duì)死亡，

又為何不能只是一份對(duì)亡者思念的技藝。

而最好的思念，是傳承，

不止于行，不止于心。

▼關(guān)注查看深度文章