鄧小平曾說(shuō)：“凡是和美國(guó)搞好關(guān)系的國(guó)家，都富起來(lái)了。”

最近幾年，中美關(guān)系跌入谷底，網(wǎng)上罵美國(guó)的聲音鋪天蓋地。很多人一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)美國(guó)人，甚至搞不清美國(guó)在地圖上的哪個(gè)位置，但一提起美國(guó)，那股恨意恨不得扒皮吃肉、挫骨揚(yáng)灰。

美國(guó)真的那么十惡不赦嗎？

今天我不罵也不捧，就老老實(shí)實(shí)扒一扒歷史，看看美國(guó)到底對(duì)中國(guó)做過(guò)什么。你可能不知道，從清朝到現(xiàn)在，美國(guó)確實(shí)在好幾個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻幫過(guò)中國(guó)的大忙。

一

1872年，清政府一口氣派了120名幼童去美國(guó)留學(xué)，平均年齡只有12歲。這件事的發(fā)起人是容閎，背后支持的是曾國(guó)藩、李鴻章這些洋務(wù)派大佬。

這些孩子在美國(guó)學(xué)什么？不是四書(shū)五經(jīng)，不是君臣父子，而是代數(shù)、幾何、物理、化學(xué)，真正能造鐵路、開(kāi)礦山、辦工廠的本事。后來(lái)這批人里出了誰(shuí)？鐵路工程師詹天佑、清華校長(zhǎng)唐國(guó)安、民初國(guó)務(wù)總理唐紹儀，隨便拎出一個(gè)都是中國(guó)近代史上的大人物。

原本計(jì)劃留學(xué)15年，結(jié)果不到10年就被清政府緊急召回。為什么？因?yàn)槌⒑ε铝恕＿@些孩子在美國(guó)待久了，腦子“壞”了，居然開(kāi)始質(zhì)疑皇權(quán)、向往自由。清政府要的是懂技術(shù)的奴才，不是有思想的公民。

美國(guó)方面覺(jué)得特別可惜，因?yàn)檫@些學(xué)生眼看就要學(xué)成了。中國(guó)留美幼童紀(jì)念學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)說(shuō)，這些孩子和美國(guó)家庭生活在一起，水乳交融，對(duì)增進(jìn)兩國(guó)感情貢獻(xiàn)很大。

可惜，清政府的恐懼戰(zhàn)勝了遠(yuǎn)見(jiàn)。自己掐斷了剛剛點(diǎn)燃的火種。

二

1900年八國(guó)聯(lián)軍打進(jìn)北京，清政府簽了《辛丑條約》，賠款4.5億兩白銀。美國(guó)分到了2444萬(wàn)美元。

1904年，美國(guó)國(guó)務(wù)卿海約翰自己都說(shuō)：“庚子賠款實(shí)在太多了。”1908年，美國(guó)正式?jīng)Q定退還部分賠款，總額從2444萬(wàn)減到1365萬(wàn)，退還給中國(guó)1078萬(wàn)美元。但有個(gè)條件，這筆錢(qián)必須用來(lái)送中國(guó)學(xué)生去美國(guó)留學(xué)。

美國(guó)伊里諾大學(xué)校長(zhǎng)詹姆士1906年給羅斯福總統(tǒng)寫(xiě)了一份備忘錄，話說(shuō)得非常直白：“哪一個(gè)國(guó)家能夠教育這一代中國(guó)青年人，那個(gè)國(guó)家就能在精神和商業(yè)影響上取得最大收獲。商業(yè)追隨精神上的支配，比追隨軍旗更可靠。”

1909年到1911年，三批共180名中國(guó)學(xué)生拿著庚款去了美國(guó)。這些人里有胡適、竺可楨、趙元任，個(gè)個(gè)都是后來(lái)中國(guó)學(xué)術(shù)界的頂梁柱。到了1930年代，美國(guó)已經(jīng)超過(guò)日本，成為中國(guó)留學(xué)生最多的國(guó)家。

與此同時(shí)，美國(guó)人在中國(guó)建了12所教會(huì)大學(xué)，包括赫赫有名的燕京大學(xué)。這些學(xué)校后來(lái)基本都成了中國(guó)最頂尖的高校。

三

現(xiàn)在中國(guó)最好的醫(yī)院是哪家？很多人會(huì)說(shuō)是協(xié)和。而協(xié)和醫(yī)院，是美國(guó)洛克菲勒家族出錢(qián)建的。

1915年，洛克菲勒基金會(huì)出資20萬(wàn)美元買(mǎi)下了協(xié)和醫(yī)學(xué)堂，又花大價(jià)錢(qián)買(mǎi)了豫王府舊址，請(qǐng)美國(guó)著名建筑師設(shè)計(jì)。最初預(yù)算150萬(wàn)美元，最后實(shí)際花了750萬(wàn)美元。

民國(guó)總統(tǒng)黎元洪在《協(xié)醫(yī)年刊》里寫(xiě)道：“收買(mǎi)豫王府舊址，計(jì)面積六十余畝，建筑新屋十四座，外則畫(huà)棟雕梁，玉欄碧瓦，集中華建筑術(shù)之大觀，內(nèi)則設(shè)備周密，器械精良。”

1921年協(xié)和落成典禮那天，小洛克菲勒專門(mén)從美國(guó)坐了一個(gè)多月的船趕來(lái)。他說(shuō)：“協(xié)和醫(yī)院希望給予中國(guó)人民的，不僅是醫(yī)學(xué)科學(xué)，而且是西方文明在思維發(fā)展和精神文化上的精華。”

從1916年到1947年，洛克菲勒基金會(huì)為協(xié)和累計(jì)撥款超過(guò)4400萬(wàn)美元。協(xié)和實(shí)行殘酷的逐級(jí)淘汰制，每年平均只有16個(gè)學(xué)生能畢業(yè)。但就是這極少數(shù)人，培養(yǎng)出了林巧稚、吳階平、諸福堂這些頂尖名醫(yī)。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，洛克菲勒基金會(huì)仍然繼續(xù)撥款支持中國(guó)的鄉(xiāng)村醫(yī)療和教育項(xiàng)目，還邀請(qǐng)了一批中國(guó)學(xué)者到美國(guó)講學(xué)，包括馮友蘭、梁思成、費(fèi)孝通。

1949年后，基金會(huì)還對(duì)中國(guó)抱有希望。直到1951年，協(xié)和院長(zhǎng)李宗恩致函紐約總部：協(xié)和已收歸國(guó)有。

大衛(wèi)·洛克菲勒去世后，北京協(xié)和醫(yī)院官方微博發(fā)文感謝：“洛克菲勒家族最大一個(gè)海外慈善項(xiàng)目就是在20世紀(jì)初的中國(guó)建立北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院，播下一顆西方醫(yī)學(xué)教育的種子。”

大家常說(shuō)的醫(yī)院四大家族，北協(xié)和、南湘雅、東齊魯、西華西，哪一家沒(méi)有美國(guó)的影子？湘雅是約翰斯·霍普金斯大學(xué)畢業(yè)生胡美開(kāi)辦的，齊魯和華西都是英美教會(huì)創(chuàng)辦的。可以說(shuō)，中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的底子，很大程度上是美國(guó)人幫著打下的。

四

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)是中華民族永遠(yuǎn)的痛。打了八年，死了幾千萬(wàn)人，慘勝。而在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，美國(guó)給中國(guó)的幫助，比很多人想象的要大得多。

1938年底，中美達(dá)成“桐油貸款”協(xié)議，中國(guó)用桐油抵押，拿到2500萬(wàn)美元。1940年又有“華錫貸款”2000萬(wàn)、“鎢砂借款”2500萬(wàn)。1941年《金屬借款合約》再給5000萬(wàn)。這些錢(qián)雖然規(guī)定不能直接買(mǎi)軍火，但錢(qián)到了手里，怎么騰挪就是你自己的事了。

1941年4月，蘇毛和日本簽了《日蘇中立條約》，停止了對(duì)華援助。宋子文在白宮急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。羅斯福在1941年5月宣布《租借法案》適用于中國(guó)，同時(shí)批準(zhǔn)美國(guó)軍人辭職后加入陳納德的“飛虎隊(duì)”。

飛虎隊(duì)從1941年12月到1945年9月，共擊落和炸毀日軍飛機(jī)2600多架，擊沉敵艦44艘，打死日軍66700多人。到1941年夏，美國(guó)通過(guò)《租借法》已向中國(guó)撥款1.45億美元。

1942年3月，中美簽署5億美元借款協(xié)定。這筆借款的條件好得不像話，無(wú)利息、無(wú)期限、無(wú)擔(dān)保。整個(gè)抗戰(zhàn)期間，美國(guó)通過(guò)租借法案向中國(guó)提供了13.35億美元的援助。駝峰航線上的美國(guó)飛行員，用生命把物資運(yùn)過(guò)世界上最危險(xiǎn)的航線。

羅斯福1942年給蔣的電報(bào)里說(shuō)：“中國(guó)軍隊(duì)對(duì)貴國(guó)遭受野蠻侵略所進(jìn)行的英勇抵抗，已經(jīng)贏得美國(guó)和一切熱愛(ài)自由民族的最高贊譽(yù)。”

日本偷襲珍珠港后，美國(guó)已經(jīng)和日本開(kāi)戰(zhàn)，幫中國(guó)就是在幫自己。但如果只看結(jié)果，美國(guó)真金白銀的援助、飛虎隊(duì)的血戰(zhàn)、駝峰航線的犧牲，都是事實(shí)。

五

1943年11月，開(kāi)羅會(huì)議。蔣介石、羅斯福、丘吉爾坐在一起，商討戰(zhàn)后世界格局。

羅斯福明確表示：歡迎中國(guó)成為世界四強(qiáng)之一。他要建立一個(gè)由美、英、中、蘇四大國(guó)維持世界和平的框架，甚至提出其他國(guó)家都不允許保留軍隊(duì)。雖然這個(gè)想法最終沒(méi)能實(shí)現(xiàn)，但開(kāi)羅會(huì)議確立了中國(guó)的大國(guó)地位，這是政治上的一筆巨大財(cái)富。

羅斯福在私人會(huì)談中問(wèn)蔣介石：戰(zhàn)后琉球群島你要不要？蔣介石說(shuō)，還是中美共管吧。羅斯福又問(wèn)香港問(wèn)題，蔣介石說(shuō)，你先跟英國(guó)人談?wù)劇Ａ_斯福還提出，戰(zhàn)后中國(guó)和美國(guó)應(yīng)互相支援，遇有外來(lái)侵略，兩國(guó)可以相互使用對(duì)方的軍事基地。

羅斯福需要中國(guó)在亞洲制衡蘇聯(lián)和日本。他把中國(guó)當(dāng)成美國(guó)在遠(yuǎn)東的戰(zhàn)略伙伴。雖然這是美國(guó)的戰(zhàn)略考量，但客觀上把中國(guó)推上了聯(lián)合國(guó)安理會(huì)常任理事國(guó)的位置。如果不是美國(guó)力挺，憑當(dāng)時(shí)中國(guó)的國(guó)力，很難拿到這個(gè)席位。

六

1969年，中蘇關(guān)系徹底破裂。珍寶島沖突后，蘇毛在中蘇邊界陳兵百萬(wàn)，準(zhǔn)備對(duì)中國(guó)進(jìn)行核打擊。

當(dāng)時(shí)蘇毛擁有核彈4萬(wàn)枚，中國(guó)只有寥寥幾顆，而且沒(méi)有遠(yuǎn)程導(dǎo)彈打擊能力。毛提出“深挖洞、廣積糧、不稱霸”，全國(guó)進(jìn)入臨戰(zhàn)狀態(tài)。北京每天有三十多萬(wàn)人挖防空洞，到處都在備戰(zhàn)。

1969年8月20日，蘇毛駐美大使緊急約見(jiàn)基辛格，通報(bào)了蘇毛準(zhǔn)備對(duì)中國(guó)實(shí)施“外科手術(shù)式”核打擊的計(jì)劃，想試探美國(guó)的反應(yīng)。

如果你是美國(guó)人，你會(huì)怎么選？?jī)蓚€(gè)敵人要打起來(lái)了，一個(gè)蘇毛一個(gè)中國(guó)，最好的策略難道不是坐山觀虎斗，等他們兩敗俱傷？

但美國(guó)沒(méi)有這么干。美國(guó)決定通知中國(guó)。問(wèn)題是中美沒(méi)有外交關(guān)系，直接說(shuō)可能引起誤解。最后美國(guó)想了個(gè)絕妙的辦法，1969年8月28日，《華盛頓明星報(bào)》在頭版刊登了一則消息：“蘇毛欲對(duì)中國(guó)做外科手術(shù)式核打擊。”

這篇文章的威力不亞于一顆真原子彈。全世界都知道了蘇毛要對(duì)中國(guó)動(dòng)核武，輿論壓力全壓到了蘇毛頭上。

勃列日涅夫暴跳如雷，大罵美國(guó)人出賣(mài)了他。更關(guān)鍵的是，蘇毛得到消息，如果蘇毛對(duì)中國(guó)實(shí)施核打擊，美國(guó)會(huì)出手幫中國(guó)進(jìn)行核反擊。最終，蘇毛放棄了核打擊計(jì)劃。

七

20世紀(jì)70到80年代，中國(guó)每年新增乙肝病毒攜帶者約1.2億人，10%的新生兒通過(guò)母體感染慢性乙肝。農(nóng)村地區(qū)普遍存在“全村共用一根針”的情況，消毒就是熱水燙一下。乙肝成為中國(guó)導(dǎo)致死亡的第二大原因。

當(dāng)時(shí)美國(guó)默克公司擁有最先進(jìn)的基因工程乙肝疫苗技術(shù)。最初，默克公司想直接向中國(guó)賣(mài)疫苗，每支100美元。中國(guó)每年2000萬(wàn)新生兒，一年就要20億美元。對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)家庭來(lái)說(shuō)，100美元簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。

默克公司總裁瓦杰羅斯后來(lái)回憶說(shuō)：“最初我們希望向中國(guó)出售乙肝疫苗，但我們很快意識(shí)到，即使我們把價(jià)格降到最低，他們也承擔(dān)不起。我很焦慮，時(shí)間如此緊迫，新生兒在出生24小時(shí)內(nèi)就應(yīng)該第一次接種疫苗。”

最后，瓦杰羅斯做了一個(gè)讓所有股東都意外的決定，以700萬(wàn)美元的價(jià)格，把最先進(jìn)的重組乙肝疫苗技術(shù)轉(zhuǎn)讓給中國(guó)，還負(fù)責(zé)培訓(xùn)中國(guó)技術(shù)人員。

這個(gè)價(jià)格，默克公司不僅不賺錢(qián)，還倒貼錢(qián)。光是培訓(xùn)中國(guó)工程師和派自家員工到中國(guó)指導(dǎo)，花的錢(qián)就不止700萬(wàn)。1989年協(xié)議簽署后，1990年默克公司完全撤出中國(guó)，工廠全部交給中方。

1993年，中國(guó)成功生產(chǎn)出第一批基因工程乙肝疫苗。2002年，國(guó)家將乙肝疫苗納入免費(fèi)免疫規(guī)劃。官方數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)新生兒乙肝病毒攜帶率從1992年的9.7%下降到2006年的1%以下。25年來(lái)，保守估計(jì)有5億人接種了這種疫苗。

很多人一輩子都不知道自己能打上乙肝疫苗，背后有一個(gè)美國(guó)公司做出了這樣的選擇。對(duì)一個(gè)制藥企業(yè)來(lái)說(shuō)，這本來(lái)是可以賺幾百億美元的生意，但默克選擇了把它當(dāng)作禮物送給了中國(guó)。

八

上世紀(jì)70年代末，中美進(jìn)入蜜月期。美國(guó)甚至賣(mài)給中國(guó)30多架黑鷹直升機(jī)。這種直升機(jī)在高原上性能極佳，三十多年后的今天，在青藏高原，黑鷹依然是運(yùn)輸主力。我們至今沒(méi)能造出能媲美黑鷹的國(guó)產(chǎn)直升機(jī)。

世紀(jì)之交，美國(guó)同意中國(guó)加入WTO。后面的事情大家都看到了，從2000年開(kāi)始，中國(guó)經(jīng)濟(jì)連續(xù)十年兩位數(shù)增長(zhǎng)，迅速成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體。美國(guó)一直是中國(guó)最大的貿(mào)易伙伴，每年從美國(guó)市場(chǎng)賺走幾千億美元，創(chuàng)造了數(shù)千萬(wàn)就業(yè)崗位。

用鄧小平的話說(shuō)：“回頭看看這幾十年來(lái)，凡是和美國(guó)搞好關(guān)系的國(guó)家，都富起來(lái)了。”

九

從1999年到2010年，美國(guó)共收養(yǎng)中國(guó)孤兒64000名。2014年一年就有2040名中國(guó)孤兒被美國(guó)家庭收養(yǎng)，占總收養(yǎng)人數(shù)的31%。到現(xiàn)在，美國(guó)家庭收養(yǎng)的中國(guó)孩子已經(jīng)超過(guò)10萬(wàn)人，其中相當(dāng)大一部分是殘疾兒童。

美國(guó)家庭收養(yǎng)中國(guó)孩子不是免費(fèi)的，總費(fèi)用要好幾萬(wàn)美元。但依然有很多美國(guó)家庭愿意花這筆錢(qián)，專門(mén)來(lái)中國(guó)領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)殘疾孩子。有人居然說(shuō)這是為了補(bǔ)充美國(guó)兵力，這種腦回路也是夠清奇。

從那些被收養(yǎng)孩子的照片里，你看不到自卑和恐懼，只有笑容。

十

別活在仇恨里，也別活在幻想里

寫(xiě)了這么多，不是要給美國(guó)唱贊歌。美國(guó)在近代中國(guó)最困難的時(shí)候，確實(shí)給過(guò)很多實(shí)實(shí)在在的幫助。

我們現(xiàn)在最大的問(wèn)題是什么？是不敢正視歷史。

很多人一聽(tīng)說(shuō)美國(guó)幫過(guò)中國(guó)，就覺(jué)得是“崇洋媚外”“跪舔美帝”。反過(guò)來(lái)，一說(shuō)美國(guó)干的壞事，立刻群情激憤恨不得滅之而后快。

這種非黑即白的思維方式，不是蠢就是壞。

今天的中美矛盾，是結(jié)構(gòu)性的、深層次的，不是幾句罵街就能解決的。

我們需要的是睜開(kāi)眼睛看世界的理性，而不是閉著眼睛喊口號(hào)的狂熱。