二十年前，我到湖南斷龍走訪了一所只有十四個孩子一位代課老師的村小。

那是 2005年9月28 日，我和水瓶乘上了22:56分從廣州開往湖南吉首的列車，9月29日15:46分到達(dá)吉首，17:30到古丈，天已漸暗。

因為山里的小學(xué)9月30日中午就開始放假，我們30日凌晨3:45分就離開古丈的旅館，搭上了預(yù)租好的面包車，半夢半醒間到達(dá)斷龍已是5:20分，斷龍依然在夢中……

進(jìn)山的路很遠(yuǎn)，但風(fēng)景很美。

幾個小時的顛簸， 9點(diǎn)半我們終于到達(dá)茶葉坡村小。

茶葉坡村小是租用一所由破舊民居改建成的籬笆小學(xué)，瓦頂、木樁、籬笆墻、一教室、一辦公室、一教師。

今天到校13名學(xué)生，學(xué)前班5人，一年級4人，三年級4人。

籬笆墻的影子

教室的墻是用竹籬子搭建的，晨光透過竹籬笆，畫在書桌上，畫在課本里，畫在大山孩子的臉上，畫在那好奇的眼神中，融化在那天真的笑容里……

籬笆村小有兩塊黑板，一年級用一小黑板，學(xué)前班和三年級共用一塊大黑板。

燃燒的青春

小彭老師，20歲，一個來自幾公里以外坐龍峽村的大學(xué)生，人長得很精神很帥氣，談到他的學(xué)生，他總是笑容滿臉。

每月僅有400元工資，生活就靠向山民購買或者接濟(jì)點(diǎn)米、油、鹽。

我總在想，在這前后都不著村落的破舊學(xué)校里，他一個人如何熬過一個個沒有電的黑夜。

對于來自城市的我們，這也許很難想象，但對于小彭老師這就是生活，這就是一份工作，一份天職，但我正是因為這簡單的理由而感動，他用燃燒自己青春的方式把希望播灑在這片遙遠(yuǎn)的大山。

教室里，他總是很認(rèn)真，手把手教學(xué)前班的學(xué)生寫字，用各種手勢教導(dǎo)學(xué)生拼音發(fā)音，簡易的籬笆墻內(nèi)傳出了朗朗讀書聲與核桃樹一起在山風(fēng)中搖曳……

陽光 笑容 孩子

孩子天真的目光穿過籬笆墻，穿透了我的心靈……

殘缺的透明膠膜在強(qiáng)勁的山風(fēng)中飛舞，寒冬飛雪的日子將至，我們的孩子將是如何度過，那時候你的笑容還依然這樣甜美嗎？

告別茶葉坡村小，告別小彭老師，我們下山了。

山下我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的回望，那十幾張可愛的笑臉，在陽光下顯得那樣燦爛，那樣動人。

我真的被感染了，孩子們，盡情的享受你們快樂的童年，用心學(xué)習(xí)，麥田將連同全社會，為你們建起一所無懼風(fēng)雨的知識小屋……

茶葉坡的春天

從茶葉坡回來后，我們考慮山路遙遠(yuǎn)和危險，而1~3年級的學(xué)生年紀(jì)太小，單獨(dú)上下學(xué)或寄宿在中心學(xué)校的安全問題。

麥田準(zhǔn)備山上建一間磚瓦村小，經(jīng)過與上級教育管理部門溝通達(dá)成建校的意向。

我們面向麥田志愿者和社會發(fā)起建校眾籌，幾個月后，學(xué)校也順利地建成……

2006年2月16日，來自全國的麥田志愿者冒著雨雪，齊聚湖南古丈斷龍茶葉坡，見證麥田計劃第一小學(xué)的落成。

一行二十多人背著各種各樣的禮物跋涉在崎嶇的斷龍大山中。

圖：扛著送給學(xué)校電視機(jī)的阿蟲

圖：來自大洋彼岸的海外華人阿樂

也不知道走了多久，前面忽然響起鞭炮聲……

原來村民一大早就等在村口迎接我們的到來，此刻我們都被感動了！

所有村民都來新學(xué)校迎接我們。

村長感謝道：這是茶葉坡百年的夢想……

我們向?qū)W校贈送國旗，看著國旗徐徐升起，國歌響徹在大山中……

班主 任小彭 老師已經(jīng)成為麥田的前線志愿者。

這是茶葉坡百年來第一幢水泥混磚建筑，教室不大，但足以裝下孩子的夢想和安全感。

圖：幸福的一刻

終于要離開了，鞭炮再次響起……

熱情的村民通過這種最簡單、最直接的方式向我們表達(dá)他們真摯的情感……

送了一程再一程，送了一里又一里，鞭炮聲聲不息，在山間回響……

我們都被感動了，我們只是做了一點(diǎn)點(diǎn)，然而大山和大山里的人卻給予我們無盡的回報……

回頭看，村民依然舍不得離開……

歲也如歌

自此，茶葉坡終于有了自己的學(xué)校，孩子們可以安心地在這里求學(xué)。

圖：孩子的春天

圖：孩子的夏天

圖：孩子的秋天

圖：孩子的冬天

小彭老師也在這里送走一屆又一屆的茶葉坡孩子……

圖攝于2008年

因為國家集中辦學(xué)的原因，現(xiàn)在茶葉坡小學(xué)已經(jīng)停用。

2024年國慶期間，我們回訪了學(xué)校，這里未來會成為古丈麥田的文化活動據(jù)點(diǎn)。

我這次古丈行是麥田20周年的項目點(diǎn)回訪，原本只想看看麥田一小，看看這里堅持了20年的戰(zhàn)友，還有這里的孩子和小彭老師。

沒想到，一段跨越二十年的故事，就在眼前悄悄續(xù)上了——下面這個視頻，是莫凡與小彭老師時隔二十年的對話。

↑ 點(diǎn)擊視頻觀看

但當(dāng)此帖發(fā)出的時候，心情卻很沉重，因為就在今年，2026年5月2日，小彭老師在一次施工中被叉車壓倒。

導(dǎo)致右脛骨上段粉碎性骨折，右腓骨小頭粉碎性骨折，左側(cè)腘動脈、脛后動脈、腓動脈閉塞……

現(xiàn)在正在長沙湘雅三院手術(shù)中。

目前小彭已完成4次手術(shù)，腿保住了，不用截肢，但還需要做最少兩次清創(chuàng)手術(shù)，未來什么時候能恢復(fù)走路還不能確定。

他想出院后直接回古丈，但古丈根本沒好的康復(fù)條件。他不愿意在長沙做康復(fù)治療，主要是已經(jīng)沒錢了，現(xiàn)在已經(jīng)用完了湊回來的16萬，還欠著醫(yī)院的手術(shù)費(fèi)。

而我更擔(dān)心的是這位單親父親還帶著的兩個正在讀小學(xué)的孩子，現(xiàn)在父親不在家，孩子誰照顧？孩子往后的日子怎么辦？

目前已經(jīng)委托麥田長沙項目團(tuán)隊的志愿者負(fù)責(zé)幫助醫(yī)院里的小彭，也委托了麥田古丈項目團(tuán)隊的志愿者去了解孩子的情況，盡可能給予幫助。

特別感謝兩個項目團(tuán)隊，特別是柳公子、茶丫頭等一眾志愿者的付出。

應(yīng)小彭老師家人的求助，我和麥愛基金向所有麥田人發(fā)起愛心接力，希望幫助小彭老師渡過這次難關(guān)，給予他力量和希望！

愛心助力說明

• 善款接收與監(jiān)督：本次籌款由鎮(zhèn)江市麥田慈善基金會直接接收并全程監(jiān)督，確保專款專用。

• 捐款備注：請捐款人務(wù)必備注捐贈人名字，以便統(tǒng)計。

• 后續(xù)披露：善款使用情況將由鎮(zhèn)江市麥田慈善基金會通過官方渠道進(jìn)行披露。