總是這樣，每隔一段時間，就要徹底淪陷在鄧麗君的歌里。

來來去去、反反復(fù)復(fù)地聽，直到因為什么事，不得不悵然地停下來。

那樣美，又那樣哀傷。

想不通，是因為憂傷所以美？還是因為美所以憂傷？

鄧麗君的淺斟低唱已臻化境，真“化有形于無形”，其中流淌的情愫，非一己“最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹”的悲哀，而是“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”的寂寂；

非一時“亂紅飛過秋千去”的愁恨，而是“天若有情天亦老”的嘆息。

聽鄧麗君的歌，尤其是慢歌、情歌，即使是聽不懂歌詞的日語歌，在心靈的感受上，也絲毫無損。

和菜頭寫“看花的心”：“鮮花就有那么神奇，就有這種魔力，像是有開啟人們心門的鑰匙?！?strong>“看到花的第一眼，赤裸純粹的心自行顯現(xiàn)出來，歡喜的情緒在分別和思維還來不及生起時，就已經(jīng)充斥身心。”

聽鄧麗君的歌，也是這樣。

來不及升起分別和思維，一顆真心已先在她的歌里蕩了又蕩。

我想，那種一聽到她的歌，心里就秒秒鐘被觸動的美與哀，一定是已經(jīng)深入了華人的集體潛意識里。

更絕的是，除了人美歌甜，鄧麗君本人的性格也超級nice、超級可愛的，且非常幽默。

林青霞在懷念鄧麗君的文章里寫：“我們互相欣賞。對她欣賞的程度是——男朋友移情別戀如果對象是她，我決不介意。”

是啊，誰能不愛鄧麗君呢？

在她的歌《望春風(fēng)》后面看到一段評論：「看到一個視頻，鄧麗君現(xiàn)場清唱，唱到“三十幾歲未出嫁”那里，唱完之后害羞地一扶額，小小地退后一步，卻又驀然回頭，輕輕地瞥一眼，“遇著少年家”，簡直可愛到犯規(guī)。而唱到最后的“哎喲”一聲，又叫人酥了心腸。難以想象那時的她已經(jīng)三十幾歲了。」

真真?zhèn)€把李清照寫少女“和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅”的情態(tài)演活了。

莫說三十幾歲，就算四十幾歲、五十幾歲（只可恨伊人方42歲竟香消玉殞），我也完全相信鄧麗君依然有讓人心頭一酥、心里一蕩的能耐，因為她始終有一顆赤子之心。

頂級的藝術(shù)家必定都有一顆赤子之心。

因為有赤子之心的人，才有資格打開并下載宇宙藝術(shù)庫里的珍寶。

正如畢加索所說：“我14 歲就能畫得像拉斐爾一樣好，但用了一生的時間，才能像孩子一樣畫畫?！?/p>

看《給阿嬤的情書》，第一次聽到里面的插曲《月下煮茶》，一首潮汕話的歌，以為是鄧麗君唱的，太像了，太有年代感了。

一時之間，煙水兩茫茫，山海皆有情，眼淚不值錢地嘩嘩下。

我猜導(dǎo)演一定是特地挑了極像鄧麗君的陳佳來演唱這首歌的，盡管她不是潮汕人，因為在電影里的那個年代，唯有鄧麗君的歌聲能跨越山海、征服南北、通吃男女老少。

而且鄧麗君無論其人其歌的氣質(zhì)也與電影的氣質(zhì)，與那些“三江出海、一紙還鄉(xiāng)”的僑批非常適配，都是古典的、蘊藉的、唯美的、柔情百轉(zhuǎn)的。

可以說，鄧麗君的音樂藝術(shù)，完美呈現(xiàn)了中國文化“樂而不淫，哀而不傷”的境界。

鄧麗君，是那個時代整個東南亞最溫柔的注腳。

可惜，鄧麗君生前從未踏上過祖國大陸的土地，但她的歌聲已替她走遍大陸的山山水水。

“歲月極美，在于它必然的流逝。”

而鄧麗君和她的歌聲，永遠(yuǎn)流傳在人間，是與春花、秋月、夏日、冬雪一般的存在。

如林青霞所言：“這些年她經(jīng)常在我夢里出現(xiàn)，夢里的她和現(xiàn)實的她一樣——謎一樣的女人。奇妙的是，在夢里，世人都以為她去了天國，唯獨我知道她還在人間。”

古往今來，這世上也只有一個鄧麗君而已。

▲鄧麗君與林青霞的神仙友情

▲1995年5月8日鄧麗君遽然離世，林青霞當(dāng)時身懷六甲不能去送鄧最后一程；圖為1996年5月8日林青霞在筠園鄧麗君墓前

▲本文插圖源于網(wǎng)絡(luò)