神舟二十三號發射那天，全香港都在為中國首位香港籍航天員黎家盈歡呼，所有鏡頭都追著劃破夜空的火箭尾焰跑，沒人留意到廣東順德樂從鎮的一間老宅里，有個女人攥著濕透的紙巾，盯了直播一整夜。她不是旁人，就是黎家盈的親姐姐黎家敏，這背后的故事，知道的人真不多。

黎家根在順德樂從路州村，黎家盈父親早年從順德一中畢業，五十年代就去香港打拼。人去了香港，心一直拴著嶺南故土，從小就給幾個孩子灌輸，你可以是香港人，但首先是中國人，是順德人的后代。

黎家盈在家排行老二，上頭就是大姐黎家敏。本來照顧年邁父母，兄弟姐妹輪流分擔就好，可黎家盈那陣真的抽不開半分精力。2022年10月國家啟動第四批預備航天員選拔，第一次面向港澳開放載荷專家名額，40歲的黎家盈想都沒想就報了名。

她從一百二十多名香港精英里一路闖出來，成功拿到入選名額的那一刻，全家人的生活軌跡都變了方向。2024年8月黎家盈要去北京航天城接受封閉訓練，人一走，留在香港的老父親老母親誰來照料？

黎家敏沒說什么漂亮場面話，直接一句妹妹走的是正路，家里的事我來扛，就把活全接了。后來接受媒體采訪，她也只是淡淡地說，只要妹妹有人生理想，肯拼肯試，家里所有人都不會拖后腿。

這兩年黎家敏和其他兄弟姐妹怎么分工，沒對外說過，有件事倒是傳了出來。今年春節，七十多的老父親太想女兒，直接從香港飛北京去看她。父女倆見面，老爺子一句話沒說，抱著女兒就掉眼淚，外界這才慢慢品出來，姐姐扛了照顧上一代的擔子，黎家盈的丈夫，則扛起了照顧下一代的責任。

黎家盈丈夫是香港資深工程師，本來在行業內干得風生水起，前途一片光明。得知妻子入選航天員的消息，他二話沒說就交了辭職報告。他也沒演什么犧牲悲情戲，理工男邏輯直給，老婆干的是國家大事，不能耽誤，家里孩子和搬家的瑣事，當然由他兜底。

2024年8月，全家從濕熱的香港搬到干冷的北京，這位之前在工地上拿著圖紙指揮工人的高級工程師，直接轉了行，當起了北京胡同里的全職奶爸。家里有三個孩子，一對11歲的龍鳳胎，還有一個9歲的小女兒，分在不同年級，瑣事一堆。

他每天早上六點就得起床做早餐，挨個把孩子送到學校，晚上接回來還要輔導功課哄孩子睡覺，一天閑不住。孩子們剛到北京也不適應，干燥的天氣讓孩子天天流鼻血，普通話和粵語的差別，讓孩子跟同學交流都費勁，鬧情緒是常有的事。

這位理工奶爸沒慌，直接給三個孩子做了一套管理表格，學習進度、心理狀態、社交情況，一欄欄記得清清楚楚。周末有空就帶孩子逛故宮、爬長城、去簋街吃炸醬面，用最實在的辦法，一點點幫孩子們把生活從香江過渡到了北京。

夫妻倆能聚在一起的時間少得可憐，常常隔好久才能湊出一個共同的周末，那一天他們哪兒也不去，就安安靜靜窩在家里待著，享受難得的團圓。黎家盈后來接受采訪，多次提到丈夫，話不多，但句句走心，她說這兩年丈夫父兼母職，付出太多，她都記在心里。

很多人覺得能當上航天員，肯定從小就是學霸里的戰斗機，黎家盈還真不是。她小學時候成績平平，甚至差點留級，直到上中學接觸到電腦，她身上被埋沒的天賦才被打開。從那之后她一路開掛，拿下了香港大學計算機系的本科、碩士、博士全部學位。

博士畢業那會兒，正好趕上互聯網最熱的時候，投行直接開出百萬年薪的offer挖她，她卻出乎所有人意料，轉身去考了香港警察。2006年她正式入職，不像電視劇里的陀槍師姐，她的戰場在電腦屏幕后面，一干就是19年。

她的航天夢，種子早在2003年就埋下了。那年楊利偉飛上太空，全國直播，她和家人圍在電視機前看直播。楊利偉那句“中國的飛船飛得有多高，我們中國人的頭就可以抬得有多高”，一下子就讓她掉了眼淚，這顆種子一埋就是19年。

2022年機會真的擺到眼前，她已經40歲，是三個孩子的媽媽，事業也正處在高峰，換普通人說不定就放棄了，她沒有半點猶豫，直接報了名。成為預備航天員只是第一步，真正的考驗是后面的訓練，一年多時間，她完成了八大類兩百多項訓練科目，累計訓練時長超過1700小時。

有兩件事對她來說格外難，第一件她天生暈車，前庭功能偏弱，這對航天員來說簡直是天生的bug。離心機超重訓練她照樣得上，重力壓得她視線模糊，五臟六腑都翻江倒海，她愣是咬著牙全挺過來了。

第二件是普通話，她之前幾乎沒系統學過普通話，剛入隊上課的時候經常聽不懂老師講什么。她就死磕，一個字一個字練，不放過任何細節。現在她已經能用標準流利的普通話做任務匯報，基本聽不出香港口音。

這次神舟二十三號任務，黎家盈帶了個大寶貝，就是香港科技大學牽頭研制的“天韻相機”。這是首個登上中國空間站的香港科學載荷，還是全球首款輕小型高分辨率二氧化碳與甲烷點源探測儀，能從太空精準探測地球的溫室氣體。她的計算機博士背景剛好派上大用場，萬一軟硬件出問題，她能第一時間處理，不用等地面指揮。

黎家盈這次帶上太空的東西里，她自己說有一樣是世界上最貴重的，就是二十多封家書和幾幅孩子的畫。出發前她給三個小女兒在信里問媽媽什么時候回家，龍鳳胎講學校里發生的新鮮事，爸爸則寫些日常提醒和鼓勵。字歪歪扭扭，畫也簡簡單單，卻是她未來半年太空生活里，最踏實的情感錨點。她臨走前跟小女兒解釋，咱們家是小家，國家是大家，媽媽要去服務大家一段時間，爸爸在家照顧你們這個小家，媽媽把事情干完就回來。

孩子布置了作業，每個月給媽媽寫一封信。沒想到孩子們完成得比她預想的還認真，連爸爸都加入進來，最后攢了二十多

封，全被她裝進了行李帶上天。發射那天，黎家敏和全家人圍在電視機前看直播，她說她不盼什么驚天動地的大成果，就盼著妹妹任務結束平平安安回來，一家人湊齊了吃頓飯，給妹妹做她最愛吃的雞蛋仔。她還說，上一次全家人回順德老家，已經是好幾年前的事了，等妹妹回來，一定要帶她回樂從走一走，嘗一嘗家鄉的魚腐。

參考資料：新華社 香江女兒逐夢蒼穹