不同于《射雕英雄傳》《神雕俠侶》《倚天屠龍記》這些書名，它們讓人一看就知道金庸要寫的是怎樣一個故事，即便是猜，也能猜個八九不離十，那《天龍八部》卻是讓人一頭霧水，這書名是何意？

別急，金庸其實解釋過。

“龍八部這八種神道精怪，各有奇特個性和神通，雖是人間之外的眾生，卻也有塵世的歡喜和悲苦。這部小說里沒有神道精怪，只是借用這個佛經名詞，以象征一些現世人物。”

（段譽、王語嫣劇照）

后來才知道，金庸在此作中想呈現給讀者的，是一個眾生皆苦，求而不得的故事，如此一來，其實書中之人的結局就不難猜測了，只需要看他追求的是什么，那結局必然是反著來的就對了。

比如段延慶一心只想當大理皇帝，可他卻遭遇了背叛，從太子淪為乞丐，直至故事結束，他也沒能當上皇帝，只是在得知自己的兒子能當皇帝后，就退隱江湖了。

游坦之只想得到的愛，可阿紫卻將他視為玩物，不僅害得他容顏盡毀，甚至還讓他雙目失明，最終墜崖而亡。

丁春秋妄圖得到師父無崖子的真傳，結果卻被師父的另一個弟子虛竹以生死符制服，關押在少林寺。

那三位主角的結局也符合這樣這個主題，蕭峰做不成漢人，還親手打死了阿朱。

虛竹做不成和尚，屢屢破戒。

段譽則沒能娶到王語嫣，最終當了四十年皇帝后出家為僧，想必他仍是心有不甘吧。

那么王語嫣呢？

似乎提到王語嫣的結局時，與大部分人印象里的不一樣，因為舊版中，金庸是安排她在西夏枯井中與段譽走到一起，盡管金庸沒有明確提到段譽是否娶了王語嫣，但這就好比兩個餓得前胸貼后背的人，坐到一桌子美食面前，接下來必然是大快朵頤了，這種“必然”會發生的事，其實寫不寫都無所謂了。

然而金庸卻在新修版中告訴讀者，段譽是否會娶王語嫣這事并非必然。

（王語嫣劇照）

他甚至在后記中提到這么一句：“段譽對王語嫣終于要擺脫“心魔”等情節，原書留下大量空間，可讓讀者自行想像而補足，但也不免頗有缺漏與含糊。中國讀者們讀小說的習慣，不喜歡自己憑空虛想，定要作者寫得確確實實，于是放心了：“原來如此，這才是了！””

可見他從頭到尾都沒打算讓段譽娶到王語嫣。

說來這也合理，畢竟若真讓段譽娶了這“神仙姐姐”，那他的結局不就不符合“求而不得”的主題了嗎？

而新修版中，王語嫣是回到了慕容復身邊，繼而陪著那瘋子玩著“皇帝過家家”的角色扮演游戲。

那慕容復已淪為瘋子，卻在自己幻想的世界里做上了大燕皇帝，其實這也是不符合主題的，哪怕這只是一場幻夢，能夠讓慕容復覺得自己得償所愿，那就是不應該的。

所以這還不是慕容復的結局，他一生作惡多端，即便是幻想的美好，也不應該得到，他注定要悲劇收場。

事實上，金庸也給出了暗示，說是：“巴天石道：“臣和華大哥想法相同。慕容復自稱皇帝，若在大宋境內，給人發覺了，便是滿門抄斬的大罪。王姑娘擔心他出事，又勸他不醒，便帶他到大理來，托庇于陛下宇下?！?/strong>”

盡管后來段譽是派屬下將慕容復與王語嫣接到了大理境內安頓，但他能保慕容復一時，卻保不了一世，一個瘋子會做出什么，是難被管控的，所以后來的慕容復必然會因為自稱“皇帝”而招來殺身之禍，他死后，王語嫣該何去何從，也就難說了。

（虛竹、夢姑劇照）

不過段譽自有安排，他早已看透了心魔，知道了王語嫣從來都對自己沒有任何愛意，哪怕在西夏枯井中投入他的懷抱，也只是因為走投無路之后的妥協。

所以后來的他，大概率也不會娶王語嫣，而此時他卻想到了另一個值得王語嫣托付的人，那人就是虛竹。

當年他們分別的時候，虛竹將梅蘭竹菊與夢姑的婢女曉蕾送給了段譽，段譽此時也完全可以將王語嫣托付給虛竹照顧。

段譽若真這么做了，那后世武林一位高手的出現，就變得合理了，筆者所指那人，正是“劍魔”獨孤求敗。

那獨孤求敗自稱“縱橫江湖三十余載，未嘗一敗”，而他賴以敗盡群雄的武功，則是一招獨孤九劍。

那招式能夠破盡天下武功。

試問什么樣的一個人才能夠自創出一招足以破盡天下武功的劍招。

必須滿足一個條件，他得懂得天下武功。

而虛竹與王語嫣的孩子，就能滿足這個條件。

（獨孤求敗劇照）

虛竹擁有天山折梅手，天山童姥就說過，學了那武功，天下各路武功在他面前都變得毫無意義，都能化解其中。

而要了解天下武功，王語嫣就能夠幫虛竹和他們的孩子做到這一點，只因王語嫣早年間熟讀瑯嬛玉洞與還施水閣中的各種神奇武功，早已堪比《活體武林百科全書》。

若無意外的話，獨孤求敗多半就是虛竹與王語嫣的孩子。

而他們的結合雖是段譽一手促成，但眼看著自己曾經的愛人投入了兄弟的懷抱，段譽心中始終不是滋味，于是他終于是在當了四十年皇帝后避位為僧。

如此一來，一切的前因后果就都解釋得通了。