2026年5月24日23時08分，長征二號F遙二十三運載火箭在酒泉衛星發射中心拔地而起，約10分鐘后，飛船與火箭成功分離，進入預定軌道，航天員乘組狀態良好，發射取得圓滿成功。當晚的電視直播里，朱楊柱、張志遠、黎家盈三人揮手致意的畫面被反復回放，香港尖沙咀的大屏幕下擠滿了舉著區旗的市民。所有人都在為這位香港首位飛天人歡呼，但真正讓我心里一震的，是發射前一天黎家盈對孩子們說的那句話：“我們的家庭是一個‘小家’，國家是一個‘大家’，媽媽要離開一段時間，爸爸會幫忙照顧‘小家’，媽媽去‘大家’服務。”話里的那個“爸爸”，正是她背后那個被很多人忽略的男人。

這個男人叫何安心，根據公開資料，黎家盈丈夫何安心為高級工程師。二人育有兩女一子，其中兩女為雙胞胎。他原本在香港特區政府體系內做事，工程領域里小有名氣，按部就班走下去，等著升職加薪就行。可妻子被推上國家航天員名單的那一刻，他幾乎沒怎么猶豫，就把這條鋪好的路給掐斷了。兩個人沒辦過什么發布會，也沒拍過煽情的家庭紀錄片，外界對何安心的了解依然有限，但他做的事情，分量沉得很。

1997年6月30日夜，15歲的黎家盈隨家人走上尖沙咀街頭，當歷史性的零點到來，她親眼見到執勤警察摘下舊警徽，換上了新警徽。她還看到祖籍廣東順德的父母熱淚盈眶，命運在此埋下一筆。后來她考進香港大學，一路讀到計算與數據科學的博士學位，研究的方向是網絡侵權和電腦法證，這種背景按理說去金融業、互聯網大廠隨便挑崗位。她偏偏拐了個彎，進了香港警務處的技術服務崗位，做電子取證、打擊網絡犯罪，2025年4月，黎獲委任為警司，在體制內是妥妥的精英骨干。

2022年底，中國第四批航天員選拔首次面向港澳啟動，2022年10月，中國第四批航天員選拔工作啟動，黎家盈決定“試一試”。她表示，“我也會暈車暈船，但坐上轉椅竟然不暈。離心機考核的時候，眼前都模糊了，但堅持一會兒就挺過來了”。要知道，那一年她已經40歲，是三個孩子的母親，雙胞胎女兒加上小兒子，正是最黏父母的年紀。一

航天員黎家盈于2024年8月入隊，從那個夏天開始，整個家從濕潤的維多利亞港邊搬到了干燥的華北平原。何安心放下香港的工程師工作，跟著孩子一起在北京安家。這種遷徙不像旅游團那么浪漫，對一個事業正處于黃金期的中年男人來說，等于把多年積累的人脈和職業身份按下了暫停鍵。香港這邊的同事評價他低調、踏實，從不在外面提“我為太太犧牲了什么”，朋友圈里也幾乎不曬生活，只有偶爾朋友打聽才知道，他每天在北京的日程被孩子的接送、輔導、就醫、家長會填得滿滿當當。

三個孩子要適應內地的教材體系，普通話發音得從頭練，氣候干燥到流鼻血，連飲食都要從早茶云吞面切換成炸醬面和烙餅。航天員訓練基地是封閉管理，長時間的共同訓練，黎家盈與其他成員建立起深厚默契，妻子能回家的時間屈指可數。何安心一個人撐起了三個孩子的全部生活——早餐桌上要兼顧不同口味，作業輔導要在兩種課程體系間切換，孩子想媽媽了得想辦法寬解。“孩子們去了故宮，爬了長城，我還沒有去過。等任務結束了，我要零距離感受祖國的大好河山”，黎家盈在新華社專訪里這段話，背后其實是丈夫一個人帶著孩子完成的所有家庭出行。

航天員黎家盈于2024年8月入隊，先后完成了8大類200余項訓練科目，累計1700多個學時，以優秀成績通過了飛行資格評定。連續72小時的睡眠剝奪實驗，讓黎家盈發現，原來在自己極度疲憊的時候，粵語會脫口而出，她還跟著東北籍戰友學會了“可不咋地”“咔咔的”這種地道口頭語。這種快速適應、近乎殘酷的訓練節奏，沒有一個穩定的后方根本扛不下來。何安心扮演的就是那個讓她“沒有后顧之憂”的人，所有家庭雜事在他這里被分類、記錄、消化，妻子在基地里只需要面對一件事——上天。

。受神舟二十號舷窗受損事件影響，神舟二十三號任務提前半年實施，調整為原神舟二十二號任務的內容，這意味著乘組的訓練節奏被大幅壓縮，可工程系統硬是按時把活兒干漂亮了。作為香港首名太空人，黎家盈會主導香港自主研發的科研項目，負責用科大牽頭研制首項香港科研載荷“天韻相機”（MUSICO）做探測。該個有四個探測鏡頭的輕小型高分辨率溫室氣體探測載荷，可在太空精準探測全球中低緯度的二氧化碳、甲烷重點排放源，助力國家制訂有效的減排措施。這臺儀器由香港科技大學牽頭，是香港科研力量第一次真正以“主角”身份登上中國空間站，背后牽涉的是粵港澳大灣區科創資源與國家航天工程的深度對接。

黎家盈這趟飛天是“一國兩制”實踐走向深水區的一個鮮活注腳。香港回歸近三十年來，從單純接受國家支持，變成了能向國家航天工程輸送高端人才的科創伙伴，這背后是中央對港澳人才政策的持續松綁，也是香港自身科研體系融入國家大局的成果。同一時間段里，臺灣地區的所謂“太空中心”還在為低軌小衛星的發射檔期發愁，民進黨當局把大量預算砸向對美軍購，島內年輕科研人員想真正登上國際航天舞臺，被人為切斷了最有可能的那條通道。

發射成功之后，神舟二十三號順利對接。據中國載人航天工程辦公室消息，神舟二十三號載人飛船入軌后，已成功對接于空間站天和核心艙徑向端口，整個對接過程歷時約3.5小時，5時13分，神舟二十一號航天員乘組和神舟二十三號航天員乘組順利“會師”，中國航天員已經累計實現第8次太空會師。接下來的半年，黎家盈將和戰友們完成100余項科學與應用項目，主要針對空間生命科學、空間材料科學、微重力流體物理、航天醫學、航天新技術等領域的前沿科學與技術問題進行深入研究和驗證，預計今年11月前后返回地球。

何安心的故事其實給當代中國人提供了一個很務實的樣本：所謂家國情懷，并不只是在鏡頭前喊幾句口號，而是當伴侶需要奔赴一個更大的使命時，愿意把自己的羽翼收一收，把柴米油鹽和孩子的成長穩穩托住。黎家盈在新聞發布會上把家人的支持掛在嘴邊，那不是客套，是真真切切支撐她走過兩年地獄式訓練的底氣。一個香港工程師，肯放下熟悉的職場，帶著三個孩子在北京重新扎根，這種選擇本身就是“獅子山精神”在新時代的延伸——勤勉、務實、能屈能伸。

等今年冬天黎家盈乘飛船平安回來的時候，機場歡迎她的人群里，最重要的幾張面孔一定是那個總在背后忙碌的丈夫和三個孩子。星辰大海聽起來很遠，但每一次飛天背后，都有人在地面把日子過成穩穩的煙火。黎家盈用過硬的專業實力和拼勁飛出了香港的第一棒，何安心用低調的退讓和堅持托住了這個家的根基，這兩份貢獻加在一起，才是真正完整的“香港驕傲”。