他追問(wèn)了一個(gè)日本政界很多人不愿碰的問(wèn)題：當(dāng)年打仗之前，日本自己的精英團(tuán)隊(duì)就推演出必?cái)〉慕Y(jié)論，為什么這個(gè)結(jié)論被壓下來(lái)了，國(guó)家還是一步一步滑向深淵？這個(gè)問(wèn)題的分量，不在于它多新，而在于它問(wèn)在了一個(gè)微妙的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上。

十一天后，石破茂離開首相官邸，接替他的是高市早苗——一個(gè)在歷史認(rèn)知和對(duì)外立場(chǎng)上都遠(yuǎn)比他強(qiáng)硬的政治人物。

項(xiàng)昊宇分析指出，自民黨內(nèi)圍繞這份＂個(gè)人見解＂出現(xiàn)的分歧，背后是日本在歷史認(rèn)識(shí)問(wèn)題上的深層裂痕，以高市早苗為代表的右翼保守勢(shì)力秉持修正主義二戰(zhàn)史觀。石破茂費(fèi)心費(fèi)力做出的反思，恰恰被他的接班人視為多余。

這本身就是一個(gè)信號(hào)。石破茂到底說(shuō)了什么？他把戰(zhàn)前日本走向崩潰的過(guò)程拆成了五個(gè)維度來(lái)看——憲法、政府、議會(huì)、媒體、情報(bào)。

用通俗的話講就是，每一道本該踩剎車的機(jī)制，在那個(gè)年代全部失靈了。憲法管不住軍方，政府被軍部架空，議會(huì)把敢說(shuō)真話的人踢出局，媒體跟著起哄，情報(bào)被選擇性屏蔽。

他還特意提到，一位在議會(huì)上公開質(zhì)問(wèn)＂這仗到底要打到什么時(shí)候＂的眾議員，被以壓倒性票數(shù)除名，會(huì)議記錄至今大量?jī)?nèi)容被涂黑。石破茂把這段歷史攤出來(lái)，用意并不隱晦：一個(gè)國(guó)家出大事，往往不是因?yàn)樗腥硕伎床坏轿ｋU(xiǎn)，而是因?yàn)榭吹轿ｋU(xiǎn)的人被堵住了嘴。

他走之后，日本政壇并沒(méi)有因?yàn)閾Q了一個(gè)首相就變得更清醒，反而是在相反的方向上加速奔跑。我們不妨從三個(gè)層面來(lái)分析，為什么中國(guó)軍力的客觀存在并沒(méi)有讓日本政界的強(qiáng)硬派收手。

第一個(gè)層面，是同盟依賴下的心理結(jié)構(gòu)。日本政界一部分人的＂膽子＂，從來(lái)就不是建立在自身實(shí)力與中國(guó)對(duì)等這個(gè)基礎(chǔ)上的。

他們賭的是美日同盟這張牌——只要美國(guó)還在背后，代價(jià)就不必全部由自己承擔(dān)。這種心態(tài)一旦滲入政策決策，安全議題就不再是冷靜地算實(shí)力差距，而是變成了政治表演——姿態(tài)越強(qiáng)硬，國(guó)內(nèi)政治回報(bào)越高，至于后果，他們覺得有人兜底。

但這里有一個(gè)他們不太愿意面對(duì)的現(xiàn)實(shí)：美國(guó)自己也有自己的麻煩。值得注意的是，據(jù)美國(guó)《星條旗報(bào)》4月13日?qǐng)?bào)道，日本計(jì)劃于今年夏季在東太平洋的＂鳥海＂號(hào)導(dǎo)彈驅(qū)逐艦上開展＂戰(zhàn)斧＂導(dǎo)彈實(shí)彈射擊測(cè)試。

這次試射要在美國(guó)第三艦隊(duì)的支持下進(jìn)行，連火控權(quán)限都離不開美軍配合。換句話說(shuō)，日本花了二十多億美元買來(lái)的導(dǎo)彈，自己還不能完全獨(dú)立操作。

這到底是增強(qiáng)了安全，還是把自己更深地綁在了別人的戰(zhàn)車上？尤其在美國(guó)深陷中東地區(qū)軍事沖突的泥潭、其亞太地區(qū)前線兵力正在向＂第二島鏈＂收縮的當(dāng)下，日本急著去填美國(guó)在第一島鏈留下的＂火力空檔＂，這到底是自主防衛(wèi)，還是替別人看門？

第二個(gè)層面，是軍事擴(kuò)張本身形成的政治慣性。日本政府批準(zhǔn)2026財(cái)年預(yù)算案，其中防衛(wèi)預(yù)算約9.04萬(wàn)億日元，較前一年度增加約3349億日元，實(shí)現(xiàn)連續(xù)14年增長(zhǎng)，再創(chuàng)歷史新高。

九萬(wàn)億日元，折合美元接近六百億，放在全球軍費(fèi)排行榜上已經(jīng)相當(dāng)靠前了。日本《赤旗報(bào)》指出，2022財(cái)年防衛(wèi)預(yù)算為5.4萬(wàn)億日元，僅4年時(shí)間便激增3.6萬(wàn)億日元，這一數(shù)字與少子化對(duì)策費(fèi)和護(hù)理給付費(fèi)規(guī)模相當(dāng)。

日本民間甚至有聲音把這種做法叫作＂減壽大軍擴(kuò)＂——把養(yǎng)老和生育的錢挪去買導(dǎo)彈。軍費(fèi)膨脹的背后，是一整套進(jìn)攻性武器體系的快速成型。

2026年3月13日，日本防衛(wèi)省宣布正式接收美制＂戰(zhàn)斧＂巡航導(dǎo)彈，將裝備在海上自衛(wèi)隊(duì)的宙斯盾驅(qū)逐艦上。同一日，日本還接收了挪威研制的＂聯(lián)合攻擊導(dǎo)彈＂，用于裝備航空自衛(wèi)隊(duì)的F-35A隱身戰(zhàn)斗機(jī)。

同月，日本在九州熊本的陸上自衛(wèi)隊(duì)健軍駐屯地部署了國(guó)產(chǎn)的改進(jìn)型12式反艦導(dǎo)彈，射程達(dá)1000公里以上。三種遠(yuǎn)程打擊武器在一個(gè)月內(nèi)同時(shí)落地，這哪里像是＂專守防衛(wèi)＂，分明是在成體系地打造進(jìn)攻能力。

更讓人需要關(guān)注的是組織架構(gòu)層面的變化。日本航空自衛(wèi)隊(duì)將更名為日本航空宇宙自衛(wèi)隊(duì)，新設(shè)規(guī)模在880人左右的＂宇宙作戰(zhàn)集團(tuán)＂，駐扎在沖繩的第15旅團(tuán)將升級(jí)為師團(tuán)。

從武器到編制再到指揮體系，日本正在把自己從一個(gè)后方支援角色，改造成前沿作戰(zhàn)角色。今年4月，日本政府通過(guò)新版＂防衛(wèi)裝備轉(zhuǎn)移三原則＂，全面解禁殺傷性武器出口，取消非戰(zhàn)斗用途的限制，甚至允許向沖突地區(qū)出口武器。

從不敢賣武器、到偷偷賣、到公開賣、再到賣給打仗的地方——戰(zhàn)后八十年的軍事限制，就這樣被一層層剝掉了。而這一切的政治基礎(chǔ)，在2026年2月變得異常牢固。

2月8日日本第51屆眾議院大選落幕，自民黨取得歷史性勝利，高市早苗由此奠定＂政治強(qiáng)人＂地位。日本政治評(píng)論員田崎史郎指出：＂如果高市誤以為獲得三分之二多數(shù)完全是靠自己的力量，恐怕會(huì)采取相當(dāng)強(qiáng)硬的手段。

由于在野黨勢(shì)力大幅萎縮，已難以有效發(fā)揮制衡作用。＂這恰恰回應(yīng)了石破茂在＂個(gè)人見解＂里最核心的那個(gè)擔(dān)憂——制衡機(jī)制失靈。

當(dāng)議會(huì)里不再有足夠的反對(duì)聲音，方向盤就完全交給了那個(gè)踩油門最狠的人。第三個(gè)層面，才是最值得深入分析的。

既然中國(guó)軍力的差距日本心里清楚，經(jīng)濟(jì)上的脆弱性也擺在那里，那為什么強(qiáng)硬派不但不收手，反而越發(fā)激進(jìn)？這里面有一種很危險(xiǎn)的心理機(jī)制：正是因?yàn)椴罹嘣絹?lái)越大，＂不能退＂反而越要喊在嘴上。

承認(rèn)差距意味著要調(diào)整路線，而調(diào)整路線意味著否定自己一直以來(lái)的政治敘事。對(duì)一個(gè)靠渲染威脅、靠推動(dòng)擴(kuò)軍上位的政治人物來(lái)說(shuō)，認(rèn)輸比冒險(xiǎn)更不可接受。

在經(jīng)濟(jì)層面，中方的反制措施已經(jīng)讓日本切切實(shí)實(shí)感受到了疼。2026年1月6日，中國(guó)商務(wù)部發(fā)布第1號(hào)公告，標(biāo)志著對(duì)日出口管制進(jìn)入前所未有的嚴(yán)格階段，公告覆蓋1030余個(gè)稅號(hào)，從稀土、鎵、鍺到石墨、工業(yè)金剛石，幾乎涵蓋了日本高端制造業(yè)的全部命脈。

這不是一般意義上的貿(mào)易摩擦，而是精準(zhǔn)地瞄著日本＂寓軍于民＂體系的要害打。數(shù)據(jù)顯示，2024年中國(guó)稀土占日本稀土進(jìn)口總量的71.9%，其新能源汽車行業(yè)依賴的高性能釹磁鐵所需重稀土元素幾乎100%依賴中國(guó)。

日本不是沒(méi)有想過(guò)辦法。南鳥島附近確實(shí)發(fā)現(xiàn)了海底稀土礦，高市早苗也高調(diào)宣布要搞商業(yè)化開采。

但那些礦在水下6000米深處，全球尚屬首次嘗試這個(gè)深度的開采。2026年1月＂地球號(hào)＂雖然出海試采，但目前還停留在驗(yàn)證設(shè)備能否正常運(yùn)轉(zhuǎn)的階段，離商業(yè)化生產(chǎn)還差得遠(yuǎn)。

中方發(fā)言人對(duì)此的回應(yīng)平淡而自信：＂我們注意到，日本國(guó)內(nèi)近年來(lái)一直都有這樣的報(bào)道。＂言下之意很清楚——中國(guó)在稀土全產(chǎn)業(yè)鏈上的優(yōu)勢(shì)，不是一次試采就能撼動(dòng)的。

就在2026年5月，東京審判開庭80周年之際，國(guó)防部新聞發(fā)言人蔣斌指出，80年來(lái)日本右翼勢(shì)力處心積慮淡化、對(duì)抗代表人類良知和歷史正義的莊嚴(yán)判決，從明確承諾到陽(yáng)奉陰違，再到如今高市早苗政府公開推動(dòng)修憲，日本右翼勢(shì)力正一步步撕下偽裝，從暗地?cái)U(kuò)軍轉(zhuǎn)向公開備戰(zhàn)。

把這些線索拼到一起看，石破茂那個(gè)＂一針見血＂的追問(wèn)就顯出了它的分量。他問(wèn)的從來(lái)不是＂日本強(qiáng)不強(qiáng)＂，而是＂為什么明明知道方向不對(duì)，還是停不下來(lái)＂。

他給出的答案也很明確：制度本身出了問(wèn)題。當(dāng)憲法被架空，當(dāng)議會(huì)變成橡皮圖章，當(dāng)媒體不再追問(wèn)，當(dāng)情報(bào)被選擇性使用，一個(gè)國(guó)家就會(huì)在自我催眠中越走越偏——八十多年前如此，今天依然如此。

項(xiàng)昊宇用了一個(gè)頗為精準(zhǔn)的比喻：上一次眾議院大選出現(xiàn)如此懸殊的結(jié)果，還是1942年的東條英機(jī)內(nèi)閣。歷史當(dāng)然不會(huì)簡(jiǎn)單重復(fù)，但結(jié)構(gòu)性的相似值得警惕。

一個(gè)不受有效制衡的強(qiáng)硬領(lǐng)導(dǎo)人、一套不斷膨脹的軍事機(jī)器、一種把外部威脅當(dāng)作國(guó)內(nèi)政治燃料的操作方式——這些要素湊在一起，方向就很難向好。

外交部長(zhǎng)王毅在2026年3月的兩會(huì)記者會(huì)上把話說(shuō)得很明白：＂聯(lián)想到當(dāng)年日本軍國(guó)主義曾以＇存亡危機(jī)事態(tài)＇為借口對(duì)外發(fā)動(dòng)侵略，不能不使中國(guó)和亞洲各國(guó)人民高度警惕和憂慮：日本要向何處去？＂這個(gè)追問(wèn)和石破茂的追問(wèn)，方向一致，落點(diǎn)不同。

石破茂是從內(nèi)部反思＂我們?yōu)槭裁磿?huì)重蹈覆轍＂，中方則是從外部嚴(yán)正地提出＂你們到底要走向哪里＂。兩個(gè)問(wèn)題指向的，是同一個(gè)答案。

說(shuō)到底，中國(guó)軍力強(qiáng)不強(qiáng)這件事，日本政界沒(méi)人真的不知道。問(wèn)題的關(guān)鍵從來(lái)不在認(rèn)知層面，而在于認(rèn)知之后，方向盤交給了誰(shuí)。

石破茂看到了懸崖，也喊了出來(lái)，但他的聲音在自己的政黨里已經(jīng)被邊緣化了。而高市早苗正帶著一個(gè)獲得了壓倒性多數(shù)的執(zhí)政聯(lián)盟，沿著完全相反的方向全速前進(jìn)。

1972年簽署的《中日聯(lián)合聲明》至今還掛在日本外務(wù)省官網(wǎng)上，白紙黑字寫著兩國(guó)關(guān)系的政治基線。誰(shuí)在拿這條基線冒險(xiǎn)，時(shí)間會(huì)給出最終的裁決。