5月26日，馬科斯總統(tǒng)的專機(jī)剛在東京羽田機(jī)場(chǎng)停穩(wěn)，馬尼拉市日本駐菲使館門前已人頭攢動(dòng)、群情激昂。

幾位白發(fā)蒼蒼的老者由親屬攙扶著立于人群最前端，手中緊握的并非鮮花，而是一幀幀泛黃卻清晰的黑白肖像——那是早已辭世的菲律賓“慰安婦”幸存者的面容；身旁豎起的橫幅上，“拒絕戰(zhàn)爭(zhēng)暴行”“請(qǐng)日本鄭重謝罪”等字樣字字千鈞。

這邊紅毯延展至宮門，天皇御宴靜候開席；那邊烈日灼灼之下，一雙雙布滿皺紋的手高擎遺照微微顫動(dòng)——這場(chǎng)外交行程，誰在享受禮遇？誰又在替歷史默默結(jié)賬？

自家門口先掀起了風(fēng)浪

馬科斯此次訪日行程定于5月26日至29日，為期四天，日程安排緊湊而隆重。

27日將正式拜會(huì)日本德仁天皇與雅子皇后，當(dāng)晚出席皇宮內(nèi)廷晚宴；28日赴日本國會(huì)發(fā)表主旨演講，并與首相高市早苗舉行雙邊會(huì)談；29日方啟程返菲。

據(jù)菲律賓通訊社披露，此行被列為本國年度外交重點(diǎn)任務(wù)之一，涵蓋農(nóng)業(yè)技術(shù)協(xié)作、清潔能源開發(fā)、海上聯(lián)合執(zhí)法、雙向投資擴(kuò)容、基建項(xiàng)目融資、國防能力建設(shè)及太空合作等多個(gè)戰(zhàn)略維度。

然而就在總統(tǒng)專機(jī)騰空升空的當(dāng)天上午，日本駐菲大使館外已聚集起數(shù)百名民眾——來自菲律賓婦女權(quán)益聯(lián)盟、二戰(zhàn)受害家庭聯(lián)合會(huì)、青年歷史正義行動(dòng)組等十余個(gè)民間團(tuán)體的代表齊聚于此。

除統(tǒng)一印制的抗議標(biāo)語外，他們手中高舉的，是那些未能等到遲來正義便溘然長(zhǎng)逝的“慰安婦”老人影像；呼喊聲此起彼伏，核心訴求明確而堅(jiān)定：

必須向二戰(zhàn)受害者作出正式、徹底、不可撤銷的歷史交代；菲日之間不應(yīng)持續(xù)深化軍事聯(lián)動(dòng)關(guān)系。

至死未聽見“道歉”的一代人

要讀懂這場(chǎng)街頭集會(huì)為何情緒如此濃烈，須回溯那段始終未能真正愈合的歷史創(chuàng)口。

1942年至1945年日軍占領(lǐng)菲律賓期間，約千名本地女性遭系統(tǒng)性擄掠，被迫淪為戰(zhàn)時(shí)性奴隸。

1994年，菲律賓成立“祖母聯(lián)盟”，先后有174位親歷者加入，但截至2026年中，健在者僅余個(gè)位數(shù)。

這些被國民尊稱為“祖母”的長(zhǎng)者，生前數(shù)十次奔赴日本駐菲使館遞交陳情書，也曾佇立于馬拉坎南宮正門前，高舉“為和平挺身”“為正義發(fā)聲”的布幅，步履蹣跚卻從未止步。

其中一位名叫埃斯特莉塔的老人，1944年僅14歲，在家鄉(xiāng)集市被日軍強(qiáng)行拖走，歷經(jīng)非人折磨，直至2024年12月以94歲高齡離世，終其一生未曾聽聞日本政府一句具有法律效力的正式致歉。

此刻集會(huì)現(xiàn)場(chǎng)所展示的一張張照片，絕非象征性道具，而是真實(shí)存在過、受盡苦難、最終無聲告別的鮮活生命印記。

防務(wù)合作清單越拉越長(zhǎng)

民眾心中郁結(jié)的，不只是塵封七十余載的歷史債，更是當(dāng)下兩國在安全領(lǐng)域加速靠攏的現(xiàn)實(shí)走向。

據(jù)日本共同社報(bào)道，2026年正值日菲建交七十周年，雙方正推動(dòng)雙邊關(guān)系升級(jí)為“全面戰(zhàn)略伙伴關(guān)系”。

本次高層會(huì)談擬議事項(xiàng)包括：在日本修訂《防衛(wèi)裝備轉(zhuǎn)移三原則》后，是否向菲律賓出口新型多功能護(hù)衛(wèi)艦；是否開放聯(lián)合研發(fā)反潛作戰(zhàn)系統(tǒng)；以及是否共建南海實(shí)時(shí)監(jiān)視信息共享機(jī)制。

時(shí)間再往前推，5月初美菲“肩并肩”聯(lián)合軍演期間，日本自衛(wèi)隊(duì)首次在菲律賓領(lǐng)土上實(shí)彈發(fā)射岸基反艦導(dǎo)彈——這是二戰(zhàn)結(jié)束以來，日本進(jìn)攻型武器首次在他國境內(nèi)完成實(shí)戰(zhàn)化部署。

遼寧大學(xué)美國與東亞研究院院長(zhǎng)呂超教授直言不諱地指出：日菲經(jīng)貿(mào)往來體量有限，但在防務(wù)安全議題上頻頻加碼，其戰(zhàn)略意圖清晰可見。

一邊借政策松綁向菲輸出具備遠(yuǎn)程打擊能力的先進(jìn)裝備，一邊借力菲律賓擔(dān)任2026年東盟輪值主席國身份，試圖重塑區(qū)域安全架構(gòu)話語權(quán)。

還有一個(gè)耐人尋味的細(xì)節(jié)值得關(guān)注。

菲律賓主流媒體Politiko網(wǎng)站發(fā)現(xiàn)，就在馬科斯啟程赴日前數(shù)日，日本外務(wù)省剛剛更新赴菲旅行警示，特別提醒本國公民注意當(dāng)?shù)負(fù)尳佟⑶迷p勒索等治安風(fēng)險(xiǎn)。

一邊是盛大國賓禮遇，一邊是官方發(fā)布的安全預(yù)警——這種反差令馬尼拉方面在外交禮儀層面頗感難堪。

舊賬未清，新約已簽

歷史尚未清算，新合作框架已然落筆，這正是此次抗議浪潮中最令人窒息的現(xiàn)實(shí)悖論。

那些長(zhǎng)眠地下的“祖母”，用盡一生等待一句真誠懺悔；尚在人間的幸存者及其后代，如今卻目睹祖國與昔日加害方簽署一項(xiàng)項(xiàng)具實(shí)質(zhì)性軍事綁定的協(xié)議。

客觀而言，菲律賓開展多元外交本無可厚非，可問題在于：歷史虧欠尚未償還，何以倉促邁入“全面戰(zhàn)略伙伴”新階段？

當(dāng)總統(tǒng)在東京就護(hù)衛(wèi)艦交付節(jié)奏、聯(lián)合情報(bào)分析平臺(tái)建設(shè)展開磋商時(shí)，馬尼拉街頭高舉遺照的家屬與志愿者，只愿發(fā)出一個(gè)樸素到令人心碎的叩問——人已遠(yuǎn)去，這段歷史，究竟還作不作數(shù)？

地區(qū)真正的穩(wěn)定根基，從不系于軍艦噸位或?qū)椛涑蹋谟谀芊裰泵孢^往、厘清是非、重建信任。馬尼拉使館門前那一聲聲吶喊，不該再被視作背景雜音，而應(yīng)成為所有相關(guān)方無法回避的必答題。

信息來源：中國網(wǎng) 2026-05-26——#菲律賓民眾抗議菲日防務(wù)綁定 今天（5月26日），部分菲律賓民眾在日本駐菲律賓大使館外舉行抗議集會(huì)，手持標(biāo)語和離世的菲律賓“慰安婦”受害者照片，抗議菲律賓與日本在防衛(wèi)安全領(lǐng)域深度綁定。