北京
在這個(gè)數(shù)據(jù)被實(shí)時(shí)推送到每個(gè)手機(jī)屏幕的時(shí)代，波士頓芬威球場仍保留著一項(xiàng)古老的傳統(tǒng)——在著名的“綠色怪物”墻體內(nèi)，有人正在手動(dòng)更換記分牌上的數(shù)字。這座建于1912年的球場，是全美極少數(shù)仍在運(yùn)行人工記分系統(tǒng)的棒球場。
綠色怪物左外野墻基座的位置，展示著幾組對(duì)球迷至關(guān)重要的信息：紅襪隊(duì)當(dāng)日比賽的完整比分、美聯(lián)東區(qū)各隊(duì)排名，以及全聯(lián)盟其他城市傳來的賽況數(shù)據(jù)。比賽進(jìn)行期間，通常會(huì)有多名操作員在墻體內(nèi)部一條狹窄的走廊里工作，他們需要讓記分牌上的信息盡可能保持最新。墻體上的狹長縫隙可以插入各種涂有數(shù)字的金屬板，但綠色怪物內(nèi)部并沒有標(biāo)注任何分類標(biāo)簽——操作員必須完全憑記憶知道更換數(shù)字時(shí)應(yīng)該去往哪個(gè)位置。
有趣的是，美國聯(lián)盟的比分可以從墻體內(nèi)部直接更換，但國家聯(lián)盟的比分更新則需要操作員走到墻外才能完成。這意味著他們必須等到半局結(jié)束或投手更換的間隙才能行動(dòng)。這并非一份孤獨(dú)的工作。偶爾，外野手們會(huì)在比賽間歇與操作員閑聊幾句。2005年，前紅襪球星曼尼·拉米雷斯甚至曾在一次投手丘會(huì)議期間鉆進(jìn)了墻內(nèi)，并在下一球投出之前及時(shí)回到了守備位置。前記分牌操作員克里斯蒂安·埃利亞斯曾如此描述那份獨(dú)特的體驗(yàn)：“我們能聽到或許一些球迷聽不到的東西：外野手之間的交流，裁判的聲音。還有球場傳統(tǒng)的音樂、第七局的伸展活動(dòng)，以及其他種種會(huì)融入其中的東西。”
除了球場的環(huán)境音，一段鮮活的歷史也實(shí)實(shí)在在地鐫刻在這面左外野墻的腹地之中。數(shù)代到訪者在內(nèi)壁上留下了他們的簽名，讓這面墻本身成了一座檔案館。前記分牌運(yùn)營總監(jiān)杰夫·戈登伯格說：“墻壁在說話。就像一個(gè)小小的時(shí)光膠囊，因?yàn)槔锩嫒菁{了太多東西。某些歷史性的事情發(fā)生的時(shí)候，人們就在墻壁上為那些事件留下了筆記。”可以確信，綠色怪物的手工記分牌，將經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
