你沒看錯,有個人在《血源詛咒》里免費幫人打“科斯的孤兒”,一打就是十一年,到今天才正式說再見。在聯機助戰早就不是新鮮事的魂系圈子里,這個時長本身就有點反常識——尤其是那個Boss以高額傷害、極快攻速和大范圍招式把無數玩家打到自閉。
故事是從2015年開始的。那一年DLC《老獵人》上線,最終Boss“科斯的孤兒”成了整個系列難度頂尖的存在,卡關的人排著隊求助。就在那會兒,一位ID叫Noahman90的玩家拿起了武器,開始在孤兒門口蹲守,專門響應求援鈴。他沒發過教程,沒搞過直播,就是悶頭進場、輸出、鞠躬、退場,然后再被下一個玩家拉進同一片海灘。
![]()
這一蹲就是整部《血源詛咒》的在線周期。十余年里,Noahman90始終專注只幫這一個Boss,累計響應了數千次聯機召喚,被社區稱為這片戰場里的“隱形幫手”。很多人甚至不知道他的名字,只記得每次快被孤兒連招帶走時,總有個穿得不起眼的獵人突然出現,用嫻熟的操作把節奏穩住。
但最近他發了篇告別帖,直接宣布隱退。理由很現實:游戲在線人數銳減,如今他幾乎等不到玩家的召喚了。等不到鈴響,自然就沒了進場的理由。在帖子里他挺坦然的,覺得是時候跟《血源詛咒》說再見了,同時特意感謝了一位老玩家Mikato——他倆五六年間從沒在線下交流過,卻常年聯機并肩打孤兒,這份跨數年的默契全靠協作戰培養出來。我看到這兒的時候,居然覺得比很多現實里的交情還扎實。
這件事真正讓我覺得少見的,不是一個人能對一款游戲保持這么久的熱情,而是同時接受了“游戲總會冷下去”這個事實,然后得體地退場。現在《血源詛咒》已經有動畫改編的消息在傳,但玩家最盼的重制版和PC版仍然沒等來官方任何準話。一個守護了孤兒門口十一年的獵人先走了,留下的是幾千場無需言語的合作,以及那些被幫過的玩家心里一個模模糊糊的“我好像遇見過他”。
這大概就是聯機助戰里最純粹的那一面:沒有回報,沒有曝光,只有進場鈴和鞠躬,但就是能讓人一留十一年。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.