北京
那年我們?nèi)プ载暱纯铸?/p>
——最最珍貴的青春,最最珍貴的你們
趙鴻燕
記得高考結(jié)束那年，我們?nèi)プ载暱纯铸垺?/p>
21年后的暑假，豬從米國漂洋過海到北京。我們說起，那年高考結(jié)束，我們?nèi)プ载暱纯铸垺艺f，有我、豬、鷹、山、翔……豬肯定地說：“翔沒有去自貢！”我驚訝：“怎么可能？！是翔到我家叫的我，我記得清清楚楚！”鷹說：“我記不清了，好像沒有翔。”我撥通了成都翔的電話，翔說：“我沒有去自貢……哦，我記不清我有沒有去自貢。”
22年后的暑假，豬再次從米國漂洋過海到北京。我們說起，那年高考結(jié)束，我們?nèi)プ载暱纯铸垺艺f，有我、豬、鷹、山、翔……豬打斷我：“又來了！翔沒有去自貢！” 我驚訝：“怎么可能？！是翔到我家叫的我，我記得清清楚楚！”我撥通了成都翔的電話，翔說：“我記不清我有沒有去自貢。”
90.2微信群里，鷹說：“又來了！燕太執(zhí)著了！看來翔每年此時必須認真靜候來自貿(mào)大的問候。”電積極地回憶:“我們不只去了自貢,還順便去了隆昌、內(nèi)江，史稱‘川南二日游’。我們是坐火車回隆昌的。回程的火車實在太擠,我和豬相擁霸占廁所（鷹替補）,燕山談人生，翔去向不明……”
翔到底有沒有去自貢？
翔是我的男閨蜜，暖男。他個子很高很高，很溫暖很溫暖的那種男閨蜜，就像是一件留有體溫的毛衣——高一時那個凄冷的秋雨夜，在我惶然無計、無家可歸的時候，陪伴在我身邊，保護著我，披在濕冷肩頭的那件溫暖的毛衣。20多年后，當(dāng)鷹夫人追問我“初中哪個男生和你關(guān)系最好”，我毫不猶豫地回答說是翔。
那年去自貢的真正緣起我確實不知，我的緣起是翔到我家來叫我，說是去鳳凰湖（在瀘州，本市郊外，到現(xiàn)在我都沒有去過）。我說：“好吧，我去，不過我得征求媽媽的同意。”翔笑笑（現(xiàn)在想起來，有陷阱）：“你給你媽請假時，和她說說，我們要在鳳凰湖住一晚。”我進里屋請假，媽媽同意了，給了我10元錢。翔帶著我走出家門，走了好幾條街，到江城車站與豬會合——他坐公車過來，然后一起走路穿過沱江大橋找電鷹他們。臨到江城，此時，翔對我說：“我們不是去鳳凰湖，而是去自貢，去自貢看恐龍。”我說：“怎么會？我跟媽媽說了去鳳凰湖。”翔說：“所以嘛，才讓你給你媽說要住一晚。電說自貢太遠，我們要坐火車去，一天根本回不來，要兩天。”我愣住了，沒有心理準(zhǔn)備，第一次離家出遠門，還要坐火車。我問翔：“那你干嘛不告訴我是去自貢，卻說是去鳳凰湖。”翔又笑笑（壞笑）：“電去找一個女生，那女生聽說去自貢，便說太遠，直接拒了。我又去找另一個女生，說去鳳凰湖，把她帶出來走到新馬路，都走了一條街了，聽說是去自貢，她掉頭就回家。所以電讓我不要跟你說去自貢，先騙出來到江城車站再說。”后來就是會合、到鷹家、到自貢……后面關(guān)于翔的記憶就模糊了，似乎他在又似乎不在。翔是否去了自貢，我委實不知。
22年后的暑假，豬推理說：“你媽媽很厲害，我們都不敢來找你。翔是你們那個片區(qū)的片長，經(jīng)常來叫你。你媽媽喜歡翔，所以我們讓翔來叫你，叫了你他就回家了，沒有去自貢。對，事情應(yīng)該就是這樣！”
或許是。
豬之所以叫“豬”，是因為我們初中班男生當(dāng)時流行互稱為“豬”，比如“楊阿豬”、“張阿豬”、“劉阿豬”等等，就像猴子見面打招呼不是說“Hello”而是齜牙咧嘴表示親熱。其他“豬”們的稱謂隨歲月流逝漸漸消散，只有這頭豬在歲月中沉淀下來，無論他在米國在北京還是在瀘州，成為我們的寵物“班豬”。
我對豬說，“你變化不大，從來沒有小過，永遠也不會老。”他曾因傷休學(xué)而降級，故比我們的年齡都大，比我們都成熟，經(jīng)常大人狀，自控力超強。初一，他坐在我的后面。學(xué)《變色龍》那節(jié)語文課，我送他一綽號“變色羊”，可惜沒有流傳下來，因為“豬”的輝煌奪去了“羊”的風(fēng)采。
不得不承認，豬的心理素質(zhì)相當(dāng)好，在此以兩次考試為例：初一，為了防止我們作弊，學(xué)校讓高一和我們初一交叉坐。那時我們是從小學(xué)生變成初中生第一次期末考試，根本不懂得全面復(fù)習(xí)，又第一次考這么多科，好多題都不會。結(jié)果是，大哥哥大姐姐們紛紛幫我們做題，幾天內(nèi)培養(yǎng)了深厚的感情。坐我旁邊的是一個帥氣的大哥哥，凡我不會的題他都熱心地幫我做。考生物的時候，好多題我都不會，這門他也不大會。這個大哥哥特別有責(zé)任心，一急之下回頭去扯豬的卷子。豬當(dāng)然不給，他就硬搶了過來。豬怒吼：“干什么？”全班震動，自然也驚動了監(jiān)考老師（音樂課女老師）。老師疾步過來，問發(fā)生了什么事。我驚慌的神態(tài)說出了一切真相（真沒用，好無語）。在老師質(zhì)疑的逼視下，大哥哥卻面不改色，一松手，讓豬的生物卷子飄然落到地上。他又彎腰撿起來，輕松地對老師說：“剛才，他的卷子掉了，我?guī)退麚炱饋怼＞拖裎沂痉兜倪@樣。我正準(zhǔn)備給他。”然后就遞給了豬。老師狐疑地問豬：“是這樣的嗎？”豬忍氣吞聲：“是，我的卷子掉了，他幫我撿起來。”初三升學(xué)考試，教委組織的，考試地點和監(jiān)考人都不是我們學(xué)校的。物理考試，豬沒帶準(zhǔn)考證。豬沒向監(jiān)考老師報告這個情況，而是直接走到自己的座位坐下等待考試。監(jiān)考老師走到他面前，看到?jīng)]有準(zhǔn)考證，站定了，猶豫了一下。豬不動聲色地看著老師。監(jiān)考老師可能以為檢查過了，就繼續(xù)往前走。豬按時考試，一點兒都沒有受影響。同班另一女生也沒帶準(zhǔn)考證，老老實實地向監(jiān)考老師報告。結(jié)果是，她奔跑回家拿準(zhǔn)考證，耽擱了考試時間。吳老事后表揚了豬，教育該美女要有豬那樣的“心理素質(zhì)”。
從前就有同學(xué)說過，豬明顯與我們不同，說他從小就讀《厚黑學(xué)》。20多年后，我向豬求證他是否讀過，豬略笑而不答，又似乎并沒有笑，一貫的風(fēng)格。就像當(dāng)年大家紛紛猜測他是否喜歡某女生，好奇的我也一再追問，他卻始終“不表態(tài)”。與年少沖動的我們相比，成熟的豬看起來是無情的。多情者自傷，無情者傷人，本是生命中再自然不過的事情。
豬從來不做沒有把握的事情。我們當(dāng)天下午到自貢，狂歡了一晚。第二天上午，電向服務(wù)員打聽怎么去恐龍博物館，回來卻報告了我們一個關(guān)于經(jīng)濟危機的壞消息，要求我們集體決策。電說：“服務(wù)員說恐龍博物館門票每人5元。我們花去了來自貢的火車票錢、住賓館、下館子、喝扎啤的費用……剩下的錢不多了，只有幾十元。我們只有兩種選擇，一是去博物館，然后走路回瀘州；二是不去博物館，可以坐車回瀘州。”那就選吧選吧，我們當(dāng)然選第二種。山卻提出了第三種方案。他說：“今天我早起出賓館逛自貢，看到天橋下面有人在賭象棋。你們把剩下的錢交給我，我去賭幾局。我肯定會贏。到時候我們不僅可以看恐龍，還能坐飛機回瀘州。”我們都清楚，他不是在開玩笑；我們都反對，因為不想又沒看恐龍又走路回瀘州。我記得，眾人之中，第一時間反對且反對最強烈的就是豬。后來電說，清早男生們?nèi)ス渥载暎吹浇诌吿鞓蛳掠腥速€象棋，山、鷹在旁邊瞎指揮，差點挨揍。
豬穿著一件白色的圓領(lǐng)T恤。電也是。當(dāng)年可能男生間流行這款裝扮。只有鷹酷愛白襯衣，或許是他媽媽酷愛給他穿白襯衣，從小學(xué)直到高中。而女生則喜穿白衣黑裙或黑褲包括我在內(nèi)。自貢游的第二天，我們在內(nèi)江火車站買回瀘車票。鷹陪著電在排隊，我和豬在近旁候著，山獨自游離。我發(fā)現(xiàn)豬的白體恤是反著穿的，很冷靜地反穿著。我問豬為什么要反穿衣服，他平靜地回答：“臟了，沒帶衣服換，這樣干凈。”我留意觀察，電的白體恤也是反穿的。鷹、山?jīng)]有反穿衣服，因為他們穿的不是圓領(lǐng)白體恤。我得出結(jié)論，凡是圓領(lǐng)白體恤，男生都可以反著穿。豬實在太冷靜，連反穿衣服也可以如此冷靜。
間或，豬也顯露感情，令人感動。電說：“若干年后豬鷹再次出游（我沒去）,歸程豬的腦殼被客車行李架上落下的菜板砸傷,回來后到我家（縣醫(yī)院）包扎的,至今拖欠診療費……我媽媽墊的。”關(guān)于出游原因，電說當(dāng)時“鷹因病高考戰(zhàn)績不佳，豬主動陪兄弟去散心”。后來，鷹做了一個更正說明：“1、關(guān)于豬陪鷹出游散心被菜板砸中一段確有其事，做一點更正，此事發(fā)生在我復(fù)讀成功考取后，應(yīng)該是懷著勝利者的喜悅心情外出的。2、理論上也說不上是什么肇事者，就是老鄉(xiāng)把菜板放貨架上，車一顛簸就滑下來了。當(dāng)時的客車制造水平，你懂的。3、豬治療菜板砸傷應(yīng)該不是欠費。記得當(dāng)時同肇事者談判了很久，索賠了。”電應(yīng)答：“的確，欠費一事純屬虛構(gòu)。想當(dāng)年，我家里都有膠布、繃帶、酒精之類的東西，只給豬做了簡單處理。我這么說只為娛樂。看年少之事，總得有點娛樂精神吧？”無論如何，這一次，豬是被菜板砸傷，也不是自傷。
豬說：“我很想念山，他是我兄弟。”這次,他顯露了感情,令我感動。在我和豬的記憶里，山是孤獨的，即使他在人群之中，卻仿佛總在人群之外，即使他確實和我們一起去了自貢看恐龍。
初識山那年,我12歲,剛剛進入瀘州六中90.2班,初一的小女生。從初中畢業(yè)的照片，我可以推想那時我的模樣：一個臉圓圓的、眼睛大大的、眼神傻傻的女孩。入班第一天，班主任吳老讓我們女生按個子高矮排隊先進去，從第一排依次到最后一排，一人一座，把旁邊的位留出來給男生，男生也按個頭排隊，隨后魚貫而入。因為個子高，我排到倒數(shù)第二排。我的第一個同桌就是山。依稀記得，當(dāng)時他奔跑而來，姿勢和其他男生不太一樣，有點奇怪，還有點緊張。后來才知道他是短跑體育尖子加分進的六中。坐下來后，他沒理我，正視前方，卻終也忍不住好奇，偷偷看了我一眼。我對山的第一印象是：清瘦、高個兒、皮膚白，俊秀，略帶羞澀。此后的漫漫歲月里追想種種，其實，山真的是一個很容易害羞又容易感動的男生，因為他的多情。多情者自傷，無情者傷人，本是生命中再自然不過的事情。
15歲那年，我初中畢業(yè)。在石林袁家洞，大巴后面的草地上，我確實在和山“談人生”，但不止我倆而是三人聊了一夜。吳老搖著蒲扇走過來，以自己感情經(jīng)歷現(xiàn)身說法，對我們說了一通“先成家還是先立業(yè)”，諸如“雞生蛋還是蛋生雞”的問題。吳老又給我們規(guī)劃：“你們兩個文科好，高中可以讀同一個文科班，大學(xué)可以上同一個大學(xué)……”山有些不好意思，急忙說:“吳老，我們年齡還小，談不了這么遠的問題。”吳老終于發(fā)現(xiàn)旁邊還有第三個人，大吃一驚：“啊！你怎么在這里？”想起吳老震驚的表情，當(dāng)時我覺得特別可樂，至今回味仍然莞爾。
18歲那年，我們高考后去自貢看恐龍。這一次，我和山真的沒有談人生。山在我們當(dāng)中，又仿佛在我們之外；山與我們一起歡樂，又似乎歡樂中沒有他的存在；山在我的視線之中，又好像游離于我視線之外……忽然間，我也開始恍惚：在長達兩天的旅途中，為何我記憶里竟找不出任何與山“談人生”的片段。
但這是事實，一路上，我們幾乎未交一語。他是默默的、孤獨的。
我對電說：“你記得不清楚，我沒有和山談人生，我在跟火車司機學(xué)開火車。”電說:“好吧，談人生這段就掐了吧……但我沒學(xué)開火車，我在車頭陪豬挖煤炭……”
電之所以被叫“電”，因為他那時總喜歡斜背著一個包，包象電工包，人就成了“電工”——阿電。對電的記憶比較斷裂、零散，因為那時年紀尚小，未能領(lǐng)悟出電天然的男閨蜜特質(zhì)——體貼、寬容、幽默，對男生只分擔(dān)不嫉妒，對女生只暗戀不索取，——故而沒有深交。只是記得初中階段若干幽默、有才的場景里都有電的身影,電是那種有才得讓你沒法忽略他存在的人，以致于在我的回憶錄里有他濃墨重彩的一筆。電的詩朗誦、黃土高坡演唱、王保長小品，一到高亢處就會嚇我們一大跳。
我們從家里出來很匆忙，被通知去近郊的鳳凰湖，未曾想會坐火車到自貢，大家沒帶多少錢。事實上，93年身為高中生的我們很少有自己的零花錢。媽媽給了我10元錢，其他人5元、10元、20元不等，唯有一人有100多元……還有匆忙被叫出沒帶錢的，拼湊起來不足200元。我們拿出了身上所有的錢，交給電保管，隨后就渾渾噩噩地跟著他規(guī)劃的路線走，到自貢，到內(nèi)江，到隆昌，回瀘州。電是此次自貢看恐龍之行的總策劃師和執(zhí)行者，是我們貼心的管家，是我們旅途中的核心人物。
從瀘州到自貢的火車上人很少，我們在車廂里自由來去、談笑風(fēng)生，隨意地漫足。我和豬聊天，從車廂一直聊到車頭，聊的內(nèi)容現(xiàn)在沒有記憶了，唯有一個片段依然清晰：電到車頭找到我們，樂呵呵地告訴我們說他們騙山，說我正在跟火車司機學(xué)開火車。山信以為真，電又說“別讓燕給司機騙走了，我要去車頭找她”。
自貢之夜，是我們的狂歡之夜。我們住在賓館的二樓上。幾個男生包了一個大屋，住在一塊兒。因為只有我一個女生，他們在隔壁的房間給我要了一個標(biāo)準(zhǔn)間。我的房間正對著二樓的樓梯口。和我一屋的是一個到自貢做生意的外地女人，長相讓人缺乏信任感。第一次出遠門住賓館，我有些興奮又有些害怕。夜深了，同屋的外地女人開始打鼾。我輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著，走到他們房間前，聽到里面有談笑聲，就敲了他們的門。他們正在里面狂歡，此時已然狂歡得筋疲力盡。我一進門，他們就尖叫，說他們以為鬼來了。頓時大家睡意全無，紛紛從自己床上爬起來。電說，我出現(xiàn)的時候恰好半夜12點，屋里的電視節(jié)目剛剛?cè)拷Y(jié)束，他們沒有關(guān)電視，黑白電視屏幕上閃爍著雪花點的冷光。他們正在講睡前的鬼故事，很恐怖。這時，傳來了敲門聲，緊接著，一個白衣黑裙的長發(fā)女出現(xiàn)了。
翌日自貢的清晨。電去詢問服務(wù)員到恐龍博物館的路線，回來告訴我們“博物館門票每人5元，我們的經(jīng)費所剩不多，如果去看恐龍就回不了家了”。我們一致同意坐車而不是走路回家而不是去看恐龍，山除外。他有第三種方案。電說他再找服務(wù)員問問，看有沒有其他辦法，能夠讓我們不虛此行。再次咨詢后，電高高興興地給我們提出了一個折中方案，第四種方案，——又能看恐龍博物館又能坐車回家。服務(wù)員說，去內(nèi)江的長途汽車從恐龍博物館門前經(jīng)過。電說，我們可以不從自貢回瀘州，坐汽車去內(nèi)江，在車上可以看看恐龍“博物館“，然后從內(nèi)江坐火車到隆昌，從隆昌坐汽車回瀘州。好吧，這是一次說走就走的旅行。
最終我還是沒有看到恐龍，沒有看到恐龍“博物館”。去內(nèi)江的大巴上，電山坐在前幾排處，我和豬鷹坐在后面。我一路張望，沿途風(fēng)光無限，不過長得都不像博物館。后來我也就放松了，和鷹、豬海聊起來。忽然聽到電在前面大聲叫著我的名字：“燕，燕！快看，恐龍博物館！”我趕緊趴在車窗上張望，看到綠樹紅花、幾間農(nóng)舍；我又跑到車尾，從大巴后窗往后看，唯見公路茫茫……無論從哪一個角度，都沒有看到任何一個貌似博物館的建筑。“電，在哪兒呢？在哪兒呢？”我著急地沖著電問。電作無可奈何狀：“唉，誰讓你忙著聊天？恐龍博物館已經(jīng)錯過了！”后來才知道，他們也沒有看到博物館，逗我玩呢。電記得我們到隆昌后去找了當(dāng)?shù)氐墓珗@，結(jié)果當(dāng)然很失望。
22年后的暑假，在豬從京回瀘享受同學(xué)溫暖的間歇，電在90.2群里發(fā)了一則段子：“昨晚和一堆朋友去K歌，喝多了，只記得最后一首歌唱的是北京，北京。最后上了一輛出租車，等到第二天早上司機喊了一句，北京到了，一共8000元。我說我何時說去北京了？司機說問了我一晚上都說北京北京。想想真后怕，多虧沒唱莫斯科郊外。”電用此段子和翔開玩笑：“沒事,翔就唱北京,北京,免得燕同學(xué)問你去過自貢沒。”
電潤色了我們的“恐龍人生故事”：“想起了！鷹和翔當(dāng)時在研究火車,當(dāng)然研究方向不一樣,所以成就了一個今天研究鋼,一個研究火車皮運貨。”
鷹是我的小學(xué)同桌，小學(xué)四年級從小街子小學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)到我們小學(xué)，立即成為我的同桌。班主任劉老師曾一度把我們調(diào)開，但半學(xué)期后又調(diào)了回來。后來才知道鷹媽媽請求劉老師說：“我家的鷹自從沒和燕同桌后，學(xué)習(xí)成績下降了。他學(xué)習(xí)上暗中在和燕較勁。”小時候的鷹，老實、寬容、隨和，無論什么事都讓著我。我和他劃“三八線”爭地盤的時候，他一直退讓，最后雙手拿著紙筆貼在旁邊墻上做作業(yè)，頗慷慨地說：“我把課桌全部讓給你。”初一和山同桌爭地盤，他一點兒都不讓我，戰(zhàn)役極其激烈。說實話，那會兒我真的很懷念鷹這個好同桌。鷹是很怕媽媽的，鷹媽媽很厲害。小學(xué)家長會，有同學(xué)興沖沖地跑過來向我“爆料”：“燕，鷹媽媽來了，一見鷹，就‘幺兒、幺兒’地叫個不停。”記得我和鷹瘋打的時候（單向，我瘋打他），不小心把他白襯衣的右袖撕裂了，一直裂到手肘上方，87版的“撕名牌”。第二天,他站在講臺上發(fā)數(shù)學(xué)作業(yè)，左袖如常，右袖則高高挽起。我問鷹為什么如此造型，鷹說他回家后不敢跟媽媽說右袖撕壞了，所以挽起來，讓大家看不出來。我說，“那我?guī)湍憧p吧。”鷹說，“不用，我今天就回家告訴媽媽。”第三天，兩袖如常。鷹說他還是不敢告訴媽媽，便自己找了根針胡亂縫好。數(shù)學(xué)王老師很喜歡鷹，在他期末評語上寫“希望你以后做數(shù)學(xué)題膽大心細”，我們則以訛傳訛地給他改編為“王老師希望鷹以后膽大心虛”。
和電一樣，鷹也是幽默的。初中畢業(yè)23年后首次初三二同學(xué)會，鷹因公不能到同學(xué)會現(xiàn)場，寫一文賀會并自畫之：“據(jù)不完全統(tǒng)計，當(dāng)年羞澀的阿鷹同學(xué)，如今已變得穩(wěn)重滄桑。不了解他底細的人，有問他是不是工人師傅的，還有問他是不是搞科研的，他都難以回答，因為現(xiàn)實生活已經(jīng)把他的外形打磨成了變形金剛。”
那年，我們到鷹家找他一起去自貢。電在門外邊敲門邊叫“阿鷹、阿鷹”。里面有人大聲回答：“阿鷹不在家！”我說：“哦，他不在，我們走吧！”深知鷹的電說：“他在，就是他的聲音。”進門后，我們說明來意，鷹猶豫了：“我媽不在，不知道她會不會同意。”電、豬說：“這有啥？又不是女孩子，出門還用媽媽管？你給你媽留個條，告訴她你去自貢，明天回來。”鷹被激將，立即答應(yīng)：“好！”剛準(zhǔn)備出門，鷹又猶豫了：“可是，媽媽不在家，我沒有錢。”電說：“沒事，我們有錢，你跟我們走就是了。”于是鷹穿著白襯衣（不是我撕壞那件白襯衣）昂首隨我們上路。又是一次說走就走的旅行！
在我眼里，從小到大，鷹最了不起的一次，就是我們在內(nèi)江買火車票時他掏出了身份證。當(dāng)時鷹陪著電排隊買火車票，很長的隊伍。無怪乎回程的火車上電、鷹會被人擠得堵在廁所里，我在車廂里金雞獨立，另一只腳不容易踩下去，一踩就會踩到別人的腳，或是我的另一只腳。電好不容易排到售票窗口前，卻被售票員為難：“你一個人排隊，只能買一張票！不能買這么多張票！后面還有這么多人排隊呢！”電和她爭執(zhí)起來，我們趕緊圍上去幫忙，堅持“世界上從來就沒有一個人不能買幾張票的道理”。售票員以一敵眾，招架不住，給自己下臺說：“一個人排隊買幾張票，按規(guī)定必須要身份證！”我們哪有身份證？都傻眼了。忽然，鷹一個箭步?jīng)_上去：“我有！”從白襯衣左上兜掏出了身份證。鷹掏出身份證的瞬間，豬、電他們正反穿著圓領(lǐng)白體恤。那一瞬間，正穿著白襯衫手持身份證為我們買火車票的鷹讓我們集體崇拜！鷹從家里匆忙出行，沒有帶錢卻帶了身份證，而那時的我年齡不到還沒有身份證。鷹說，他剛領(lǐng)到身份證，正躺在家里的沙發(fā)上興奮地把玩，這時我們敲門了，他順手把身份證揣到白襯衣兜里跟我們出門上自貢。身份證，我們長大的標(biāo)志！
那年，我們?nèi)プ载暱纯铸垼Y(jié)果沒有看到恐龍，然而我們了無遺憾。于是我產(chǎn)生一種荒誕感，我們在一起“等待戈多”，但結(jié)局是戈多沒有來，也不知道我們等的戈多究竟是誰。
那年，我們第一次跨市遠行。翔對媽媽說同學(xué)們要帶我去瀘州鳳凰湖，出門后發(fā)現(xiàn)是去自貢看恐龍。我們把錢花光了沒錢買票進博物館，電帶我們坐汽車去內(nèi)江，再轉(zhuǎn)火車到隆昌、回瀘州，為的是能在汽車上看一眼博物館。當(dāng)年的電太有才了，還有我們傻乎乎地追隨！我們?nèi)プ载暱纯铸垼瑓s用光了看恐龍的門票錢。車費、飯費、住宿費、看恐龍的門票費早經(jīng)規(guī)劃，不知道為什么恐龍博物館的門票錢竟沒能預(yù)留出來？那時的門票每人只有5元！我們竟能沒有計劃地住著賓館、大吃海喝，不喝1元的瓶裝啤酒而是豪放地喝著對于我們來說昂貴的扎啤？悠悠那年……23年后，我專程去自貢圓夢，恐龍博物館的票價每人40元。我在朋友圈里給他們留圖：“看，鷹、電、翔，咱也是有票的人了！”恐龍博物館，我來了！20多年前，我們曾經(jīng)從這里“路過”。
還留下一個疑問：翔究竟有沒有去自貢？如果他去了，豬的記憶里為什么沒有他？如果他沒去，為什么是他而不是其他人到家里來叫我，向我媽媽請假，把我?guī)С黾议T？那時候沒有手機甚至還沒有傳呼，是什么原因讓翔改變了行程，最終沒去自貢？而我的記憶里始終有翔，來我家叫我出門的是他，火車上有他，賓館講鬼故事的有他，反穿衣服的有他，和我聊天的有他……總覺得記憶里還缺了一個男生，雖然此文因電豬考證和翔自己的不確定記憶而理性地空白了他的自貢記錄，但我總覺得旅途中有他、是他，他就在那里，和我們在一起，那年……
所有的疑問都得不到答案，所有的解釋都不合邏輯。
唯有一個解釋除外，那就是——青春……
青春是一個美麗的錯誤，青春本身就不合邏輯。
2015年6月30日
人 物 讀 后 感
電的讀后感
在燕的筆下,我們青春是如此生動、美麗。在我看來,燕娓娓道來的不僅僅是一段往事,而是把一個個深埋在記憶里的影子照進了現(xiàn)實……人到中年,我們雖談不上讀懂人生,但總算可以去理性品味那些長時間滯留在回憶里不忍遺忘的人：
山是獨立特行的,血液里流淌著讓人難以拒絕的才情和倔強,無論經(jīng)歷怎樣的波折,山的骨子里總有著堅韌；
豬是捉摸不透的，即使表現(xiàn)出了喜怒哀樂，也不會輕易說出內(nèi)心，不過，在我看來,“厚黑”不過是他穿的保護色，幾乎每年一次的飄洋過海，難掩他對情對義的豐富情感；
我對鷹有天然的親近，是因為我們在性格的某一方面有著驚人的一致，那些年我們時常在女生面前賣萌耍寶，但始終掩不了我們不圓滑、不世故、不擅變通的真性情至今；
燕是絕對的才女，那么久遠的事情，那么零碎的片段，競被她拼湊得如此完整又充滿樂趣，結(jié)尾對翔的描述懸疑甚至有些驚悚，文筆之通透讓人吃驚。過去留在我記憶里的燕是有些孤傲的，這幾年的接觸覺得燕是一個對生命充滿激情，重情信義且略帶女漢紙般灑脫的人；
至于翔，就象燕筆下般的描述，盡管會飄浮不定，但屬于那種重要的時間、重要的場合應(yīng)該出現(xiàn)的重要的人……
人生能有幾個二十年?人生又能有幾個紅顏、藍顏知己?我們已不再擁有說天說地說風(fēng)月的最佳時機，但這一群人，這一段經(jīng)歷，會讓我們的生命怒放如夏花般絢爛……
翔的讀后感
確實記憶模糊是否去過自貢了。你的文筆和心思還一如青蔥歲月時的細膩而充滿感染力。朋友即便不在身邊、毛衣即便不在肩上，只是需要時有那份溫暖在心中就好。我做酒多年，收獲很多朋友和財富，可最大的代價就是記憶力減退，失去了很多美好的回憶。也許我沒有真的忘記，只是這些年浮躁的不能靜心回味。你記憶好就負責(zé)寫青蔥回憶錄吧！
山的讀后感
很多時候我都記不得很多事情，不愿意去想。不過文章的前半段有些文字讓我有些許感動。你可以說我是一個冷漠的人。不過文章所想表達的中心意思還是讓人有些費解，一如你一貫的文筆。好文章，應(yīng)該是至簡尤深，是說的文筆簡單，感情深郁。其實我們的青春一直都在那里，無需刻意去想，想與不想，都在。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
