河南
她沒有下樓送我。
結婚那天，她說"我腰疼，你自己去吧"。
我沒回頭。
行李箱夾層里，有個舊布包。
我打開，手抖了一下。
里面是一沓錢，和一張紙條——
"這是媽攢的，你別讓他知道。"
小時候我恨過她。
弟弟有雞腿，我只有青菜。
她說，"你大，你要讓著。"
婚禮那天，有親戚說漏了嘴——
"你媽腰疼得下不了床，還是爬到樓梯口看了你好久。"
那年我發燒到四十度。
半夜里她背著我走了三公里去醫院。
我醒來，她已經去上班了。
床頭放著一碗粥，還溫著。
后來我才知道——
那張紙上寫的是我愛吃的菜。
媽不識字，是讓鄰居幫忙寫的。
十幾年來，她就照著這張紙做。
現在她老了。
腰彎不下去，被子要分好幾次曬。
她還是不說愛我。
但她記得我不愛吃蔥，記得我怕冷，記得我胃不好。
那天她站在門口說了一句話。
風太大，我沒聽清。
但我看見她笑了。
媽，你說什么？
——"回來啊。"
"媽媽從不說愛你。
但她的愛，都藏在那些你沒在意的地方。"
— 致每一份沉默的愛
聲明：個人原創，僅供參考
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
