5月31日，一個值得我們永遠銘記的日子。14年前的今天，75歲的林俊德院士在與病魔抗爭8天后，永遠閉上了眼睛。這位“兩彈一星”偉業的重要開拓者，用一生踐行了“干驚天動地事，做隱姓埋名人”的誓言，在生命的最后一刻，依然向著他為之奮斗一生的國防科技事業發起了悲壯沖鋒。

從苦孩子到核試驗尖兵：

以“發狂”之姿鑄國之重器

1938年，林俊德出生在閩南山區一個貧苦家庭，是新中國給了他讀書的機會——依靠政府資助讀完中學，靠著母校永春一中的20元錢走出大山，憑借國家助學金完成了大學學業。這份樸素的感恩之心，成為他為國鑄盾的最初動力。上世紀50年代，黨中央作出研制核武器的戰略決策，林俊德作為第一批優秀大學生毫不猶豫奔赴茫茫戈壁，立志用一生報答黨和人民的恩情。

1964年10月16日，我國第一顆原子彈爆炸成功，林俊德研制的鐘表式壓力自記儀在第一時間準確測到核爆炸沖擊波數據，為現場總指揮張愛萍將軍向周總理作出肯定回答提供了關鍵依據。那一刻，他深刻意識到自己的工作關系著國家民族的命運，從此將個人報恩升華為為民族振興、國家強盛不懈奮斗的崇高追求。

林俊德常說：“一個人的成功，一靠機遇，二靠發狂”。在西方國家嚴密封鎖的年代，他抱定自力更生的信念，攻克了一個又一個技術難關。研制壓力自記儀時，他受電報大樓鐘聲啟發用鐘表發條解決動力難題，在鐵鋪里焊貯氣罐、用自行車打氣筒做壓力標定；為測試高空儀器防凍性能，他和同事在海拔近3000米的山頂零下20多攝氏度的嚴寒中堅守一夜。幾十年來，他推動建立了我國地下核試驗力學測量體系，創建10余種測量系統，發起核試驗地震核查技術研究，新世紀后仍帶領團隊攻克航天器空間碎片防護等多個國防難題，將畢生精力獻給了祖國的國防科技事業。

林俊德（左一）在試驗場

生命最后8天的沖鋒：

“我不能躺下，躺下就起不來了”

2012年5月，林俊德因膽管癌晚期再次躺在了醫院病床之上。當醫生告訴他需要手術和化療時，他當即回絕：“我之所以沒有在北京做，就是擔心術后影響工作。如果不能工作，多活幾天又有什么意義？”

在生命的最后8天里，他3次拒絕手術治療，強忍病痛整理畢生積累的科研資料；最后3天，他3次打電話指導科研工作，2次召集課題組成員布置后續任務；最后1天，他先后9次請求下床工作。

5月31日，林俊德生命的最后一天。從7時44分到9時54分，他反復說著：“我要工作”、“盡快讓我起來工作”、“就1小時，我等不了”。辦公桌離病床只有幾步遠，卻成了他一生中最艱難的征程。當大家攙扶著他勉強坐在椅子上時，他身上插滿了胃管、引流管、吸氧管和輸液管，每呼吸一次都異常艱難。

10時54分，他顫抖的手已經握不住鼠標，視力也漸漸模糊，卻還在反復說：“不要強迫我，我的時間太有限了”、“我不能躺下，躺下就起不來了”。11時09分，林俊德累了，躺下了，這一躺就再也沒有起來。

“馬蘭精神”永放光芒

林俊德走了，但他留下的精神財富永遠激勵著我們。他一生扎根戈壁，許多成果至今不能公開，很多論文不能發表，甚至一度影響他評選院士，但他卻說：“只要國家強大了，就是我們最大的光榮。”

他生活極其簡樸，家中的沙發是用包裝箱木板做的，小木椅是用邊角料打制的，母校浙大百年校慶的紀念手表戴了15年，舊得磨手了就用透明膠粘著。他對自己苛刻，對學生卻傾注了全部心血。在電腦里，他為每名學生都建了文件夾，詳細記錄著每個人的性格特點、技術專長和培養計劃。就在去世前6天，他還強忍病痛，花了兩天時間審改了學生8萬多字的畢業論文。

彌留之際，林俊德留下三句話：“后事一切從簡，不向組織提任何要求，把我埋在馬蘭。”他還叮囑后人：“馬蘭精神很重要，艱苦奮斗、無私奉獻，希望大家繼承馬蘭精神。”

今天，當我們再次回望林俊德院士的一生，看到的不僅是一位科學家的卓越成就，更是一名共產黨員的赤膽忠心。他就像一棵扎根大漠戈壁的胡楊樹，生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽。讓我們繼承和發揚林俊德精神，在各自的崗位上拼搏奮斗，為實現中華民族偉大復興的中國夢貢獻自己的力量。

參考文獻：

［1］侯力軍、邱愛慈、安麗君、黃建琴：林俊德先進事跡報告會發言摘登，光明日報，2012-12-21。

［2］顧中華：清風正氣歌丨“布衣院士”林俊德，解放軍報，2025-4-21。

［3］劉義陽：10年前，他離開了我們……生前的這段影像令人淚目，科技日報，2022-5-31。

來源:四川兩彈一星干部學院、文稿/編輯：李俊杰/周伶

趕緊將【武榮視界】設為星標，不錯過每一條本地重要消息！

如果您有身邊新鮮事、民生線索，也歡迎隨時私信投稿~

守護閩南人的市井溫度，記錄時代的暖心印記。@武榮視界 一如既往在這里等你。

免責聲明：本微信部分圖片、文字及觀點，來源于互聯網及其他公眾平臺，主要目的在于分享信息，讓更多人獲得需要的資訊，版權歸原作者所有。如涉及侵權請予以告知，我們會在24小時內刪除相關內容。謝謝