我們來(lái)盤(pán)點(diǎn)外星題材影視作品中那些離譜又讓人出戲的俗套橋段，只要稍加理性思考，這些設(shè)定便會(huì)漏洞百出。

《星際迷航》等經(jīng)典影視系列，一直推崇“類人外星生物”的設(shè)定，默認(rèn)宇宙中絕大多數(shù)智慧種族，外形都和人類相差無(wú)幾，只是在外貌上做一些細(xì)微改動(dòng)。影片里的外星人幾乎統(tǒng)一擁有四肢、直立行走的體態(tài)，面部結(jié)構(gòu)也和人類相近，無(wú)非是在皮膚上加裝硅膠造型、將膚色涂成藍(lán)色這類簡(jiǎn)單改造。

自然界中確實(shí)存在趨同演化的現(xiàn)象，但外星生物和地球靈長(zhǎng)類生物走完完全一致的進(jìn)化之路，這種概率微乎其微。一個(gè)種族的身體構(gòu)造，必然由母星的重力、大氣密度、生態(tài)環(huán)境所決定，外星生命的形態(tài)本該和人類截然不同?？珊萌R塢始終在批量制作千篇一律的類人形象，只是為了簡(jiǎn)化化妝造型工作，直接啟用真人演員出演，省去制作復(fù)雜電腦特效模型的環(huán)節(jié)。

這些星際旅者的科技水平領(lǐng)先人類數(shù)千年，行事風(fēng)格反倒如同蠻荒野獸。他們追著農(nóng)場(chǎng)居民在玉米地里逃竄，僅靠近身撕咬發(fā)起攻擊，完全摒棄了遠(yuǎn)程、能量武器等常規(guī)地面作戰(zhàn)方式。這樣的設(shè)定純粹是編劇偷懶，只為拉近雙方戰(zhàn)力差距，打造精彩的近身打斗場(chǎng)面，強(qiáng)行給人類留下一線生機(jī)。

顯而易見(jiàn)，這種憑空編造的沖突，只是為了在觀眾熟悉的城市廢墟之上，打造宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面。

電影《天兆》里的外星人，可以說(shuō)是影視史上最缺乏自保意識(shí)的群體。他們將地球選為全面入侵目標(biāo)，可這顆星球地表七成以上都分布著能置他們于死地的水。這些外星生物只要接觸到普通的水，身體就會(huì)消融損毀，可他們依舊執(zhí)意登陸地球。這里常年降雨，空氣中也遍布著會(huì)威脅他們生命的水汽。

影片緊張的劇情線，也因?yàn)檫@個(gè)低級(jí)邏輯漏洞徹底崩塌，觀眾難免會(huì)質(zhì)疑這些入侵者的智商。

幾乎所有經(jīng)典外星題材影片，無(wú)論是老牌作品《鐵血戰(zhàn)士》，還是當(dāng)下的超級(jí)英雄大片，都無(wú)視大氣成分的基本化學(xué)規(guī)律。外星來(lái)客總能毫無(wú)顧忌地行走在地球各處，完全不需要呼吸裝備，仿佛地球的空氣成分，就是整個(gè)銀河系通用的標(biāo)準(zhǔn)。

現(xiàn)實(shí)中，地球大氣由氮?dú)狻⒀鯕饣旌蠘?gòu)成，對(duì)于在不同化學(xué)環(huán)境中演化出的外星生命而言，這種氣體組合很可能存在毒性，甚至?xí)＜吧Ｓ捌锿庑巧锊慌宕髅芊忸^盔、不使用空氣過(guò)濾系統(tǒng)，究其原因，不過(guò)是導(dǎo)演想完整展現(xiàn)演員的面部表情，或是單純?yōu)榱斯?jié)省特效制作成本。

倘若真的發(fā)生首次星際接觸，外星訪客走出飛船后，缺少防護(hù)的它們很快就會(huì)出現(xiàn)呼吸不適，甚至危及生命。

只要擊殺首領(lǐng)，整支數(shù)百萬(wàn)規(guī)模的入侵大軍就瞬間失去戰(zhàn)斗力，這是影視劇中最偷懶的創(chuàng)作套路，在各類影片里反復(fù)出現(xiàn)。《獨(dú)立日2：卷土重來(lái)》《明日邊緣》中，人類之所以能戰(zhàn)勝實(shí)力遠(yuǎn)超自己的敵軍，往往都是因?yàn)槌晒貧⑼庑桥酰蚴谴輾撤街髁?zhàn)艦。

放到星際戰(zhàn)爭(zhēng)的背景下，這種“蜂群意識(shí)”有著致命缺陷，會(huì)讓整個(gè)種族難以存續(xù)。哪怕只是一次小小的失誤，都有可能導(dǎo)致整個(gè)族群覆滅。按照自然演化的規(guī)律，擁有這種致命短板的物種，連在母星立足、發(fā)展都做不到，更別說(shuō)開(kāi)展大規(guī)模星際擴(kuò)張了。