她主動去找了剛當上團長的薛桂生。你以為薛桂生為什么那么高興？不只是因為省秦終于有了能撐場面的角兒，更是因為他知道，憶秦娥回來了，秦腔的魂，就回來了。

《主角》里最被低估的人，是那個小姑娘宋雨。毫不夸張地說：沒有宋雨，憶秦娥到死都是個心死的孤家寡人，我們也永遠看不懂薛桂生能坐穩團長的真正原因。

而省秦那么多能人，憑啥最后是薛桂生當團長？

其實真不是他運氣好，也不是沒人了，是這個位置，天生就該他坐。

當初薛桂生剛進省秦的時候，是全班最墊底的。甘肅天水來的窮小子，說話聲音小得像蚊子，識字不多還總讀錯臺詞，天天被同學笑話。沒背景、沒天賦、沒長相，扔人堆里都找不著。

但他有個別人比不了的本事：能扛事，更能熬。

被人嘲笑了，他不生氣也不記仇，轉頭就客客氣氣地去請教；好不容易熬成了主角，他一點不飄，該怎么過日子還怎么過，這份清醒和定力，十個里挑不出一個。

最難得的是，他能守得住寂寞。秦腔最不景氣那幾年，劇團窮得揭不開鍋，有本事的、有關系的，全跑了，轉行的轉行，下海的下海，偌大的省秦人心渙散。

只有薛桂生，留了下來。別人混日子，他到處跑著求學，去看外面的戲，琢磨著怎么把老秦腔改得讓年輕人愛看，一門心思給省秦找活路。

論唱戲，他一百個比不上憶秦娥；但論守家、論帶著大家活下去，沒人比他更合適。單團長是好領導，但薛桂生身上那股子從泥里爬出來的韌勁兒和煙火氣，才是低谷里的省秦最需要的。

所以他當團長，是熬出來的，是拼出來的，是歲月給老實人的最好回報。

說完了守家的薛桂生，再說說這部劇的魂——憶秦娥。

憶秦娥這輩子，太苦了。從九巖溝的放羊丫頭，被胡三元、花彩香這些人一步步托舉著，硬生生唱成了秦腔界的“天花板”。可站得越高，摔得越狠，身邊的人走的走、散的散，最后落得個孤家寡人。

大結局里最讓人心疼的一幕，就是曾經光芒萬丈的名角兒，被調到舞美隊管服裝，整天蔫頭耷腦，眼里一點光都沒有了。她不唱戲了，也不想活了，就那么熬著日子。

就在所有人都以為，憶秦娥的戲曲人生，甚至她的人生，就要這么潦草收場的時候，宋雨來了。

這不是巧合，是宿命。

一切要從當年縣劇團的宋師說起。宋師在劇團干了一輩子，看透了這行的辛酸，知道沒背景的孩子光靠熱愛，一輩子只能跑龍套。所以他打死不讓兒子宋八一唱戲，逼著他去當了兵，最后兒子過得安穩平順，沒吃這份苦。

可命運繞了一圈，又回到了孫女宋雨身上。這姑娘跟當年的憶秦娥一模一樣，天生就是唱戲的料，骨子里帶著股倔勁兒。她爸怎么打怎么罵，她就是要唱，偷著練、摸著學，誰也攔不住。

她們的第一次見面，簡直是時光倒流。

憶秦娥帶著青年團去向陽公社演出，那是她第一次登臺唱《楊排風》的地方，是她夢開始的地方。臺上她唱著，臺下一個小姑娘，一招一式跟著比劃，眼神里的光，亮得晃眼。

那個小姑娘就是宋雨，年紀和當年進縣劇團的憶秦娥，分毫不差。

演出結束后，宋雨跑到憶秦娥面前，仰著小臉特別認真地說：“秦老師，我覺得我也能演楊排風。我是做飯大師傅的女兒，最懂燒火丫頭了。”

就是這句話，一下子戳中了憶秦娥心里最軟的地方。那不是小孩子的吹牛，是純粹到不能再純粹的熱愛，是她自己早就弄丟了的東西。

后來憶秦娥知道，這是宋師的孫女。念著當年宋師的恩情，也實在喜歡這個孩子，她答應收宋雨為徒，讓她住到自己家里。

所有人都覺得，是憶秦娥在可憐這個孩子，在報恩?？芍挥袘浨囟鹱约褐?，哪里是她渡了宋雨，明明是宋雨救了她。

宋雨就像個小太陽，嘰嘰喳喳，愛說愛笑，把憶秦娥那個冷冰冰、死氣沉沉的家，一下子給焐熱了。冷清的屋子有了煙火氣，孤獨的人有了牽掛。

憶秦娥手把手教宋雨唱戲，就像當年花彩香教她一樣。在教宋雨的過程中，她看著這個孩子為了一句唱腔、一個身段反復練習的樣子，仿佛看到了當年那個在山溝里，一邊放羊一邊喊嗓子的自己。

那些年積攢的疲憊、委屈、遺憾，在這一刻全都有了出口。她曾經以為戲臺帶給她的只有傷痛，可現在她明白，戲臺是她的根，也是她的命。

于是，那個震驚所有人的決定來了：憶秦娥要復出，重新登臺唱戲。