20世紀(jì)70年代中期，蘭州軍區(qū)上層的一場(chǎng)矛盾，就夾在這樣的環(huán)境、體制和人事變動(dòng)中間，一步步走向尖銳。表面看，是政委向中央“告狀”司令員“游山玩水”，不在軍區(qū)長(zhǎng)期辦公；往深里看，牽出的卻是軍政合一體制、軍區(qū)權(quán)力結(jié)構(gòu)與個(gè)人適應(yīng)能力之間的一連串問(wèn)題。

有一次在內(nèi)部談話中，一位老干部半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“西北風(fēng)是涼的，脾氣是燥的，人要是擰起來(lái)，比風(fēng)沙還難擋。”坐在旁邊的人都笑了，卻沒(méi)人真把它當(dāng)玩笑。因?yàn)榇蠹倚睦锴宄m州軍區(qū)的那點(diǎn)“擰勁”，上上下下都感受過(guò)。

一、軍區(qū)怎么管？司令員和政委的“合與分”

要看懂蘭州軍區(qū)這樁事，得先說(shuō)說(shuō)當(dāng)時(shí)軍區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)格局。70年代的軍區(qū)，表面上是“司令員+政委”的搭配，實(shí)際上后面還有一套更復(fù)雜的黨政軍結(jié)構(gòu)。

司令員管軍事指揮，政委抓政治工作、干部和路線方針執(zhí)行，黨委統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，這是大的框架。問(wèn)題在于，像蘭州軍區(qū)這樣的戰(zhàn)略要地，政委往往還兼著地方主要黨職。冼恒漢就在這一類：既是蘭州軍區(qū)政委、軍區(qū)黨委第一書(shū)記，又是甘肅省委第一書(shū)記，還兼了審查委員會(huì)的職務(wù)。

在這樣的設(shè)置下，一個(gè)政委，不只是軍區(qū)里的“政工負(fù)責(zé)人”，而是實(shí)打?qū)嵉摹耙痪€書(shū)記”，軍地都要聽(tīng)他的話。司令員再有資歷，到了這樣的地盤(pán)，必須考慮政委這邊的意見(jiàn)。這種權(quán)力交錯(cuò)，本意是保證黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)，同時(shí)打通軍地之間的聯(lián)系，但運(yùn)作起來(lái)就容易出現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題：到底誰(shuí)說(shuō)了算，要看兩個(gè)人怎么相處。

1973年，中共中央決定對(duì)八大軍區(qū)司令員進(jìn)行對(duì)調(diào)，這既有戰(zhàn)略考量，也有干部交流的意圖。蘭州軍區(qū)原司令員皮定均，與東南沿海的福州軍區(qū)司令員韓先楚，對(duì)調(diào)職務(wù)。一個(gè)從西北去東南，一個(gè)從沿海進(jìn)內(nèi)陸，看似只是崗位互換，實(shí)則等于把兩個(gè)人放到完全不同的環(huán)境中再試一次。

調(diào)動(dòng)決定確定后，在北京召開(kāi)的相關(guān)會(huì)議上，中央領(lǐng)導(dǎo)對(duì)這次調(diào)整是有明確期待的。會(huì)上，毛澤東提到蘭州軍區(qū)時(shí)，特意介紹了冼恒漢的情況，用了“在西北時(shí)間長(zhǎng)，對(duì)那里的情況熟”的意思，提醒韓先楚，要重視當(dāng)?shù)乩贤镜淖饔谩６潭處拙湓挘嘎冻鰞蓪右馑迹阂环矫鎻?qiáng)調(diào)政委的重要性，另一方面也算是一種善意的“預(yù)先提醒”。

這種帶有分量的提醒，如果雙方高度默契，會(huì)成為合作的基礎(chǔ)；如果理解不一，也可能被各自記在心里，成為后面判斷對(duì)方行為的參考尺子。

二、一個(gè)從福建到蘭州，一個(gè)在西北扎根多年的“老政委”

冼恒漢在西北工作多年，熟悉蘭州軍區(qū)的地形、部隊(duì)情況，也熟悉甘肅地方的方方面面。他在當(dāng)?shù)氐耐恢粊?lái)自職務(wù)，更來(lái)自長(zhǎng)期積累的人脈和工作成果。對(duì)蘭州軍區(qū)的許多干部來(lái)說(shuō)，“冼政委”三個(gè)字，代表的是“老領(lǐng)導(dǎo)”、“老西北”。

韓先楚的履歷則完全不一樣。他出身紅軍，長(zhǎng)期在南方和沿海地區(qū)工作，尤其是在福州軍區(qū)期間，以作風(fēng)強(qiáng)硬、敢抓敢管著稱。更早前在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上，他曾擔(dān)任志愿軍兵團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，參與過(guò)多次重要作戰(zhàn)行動(dòng)，是有戰(zhàn)功、有名望的老將領(lǐng)。

1973年12月底，韓先楚按命令來(lái)到蘭州報(bào)到。12月31日，蘭州軍區(qū)召開(kāi)師以上干部會(huì)議，這是他在新崗位上的第一次正式亮相。與會(huì)者回憶，他那天的講話不長(zhǎng)，話不繞彎，多談戰(zhàn)備、邊防和部隊(duì)訓(xùn)練，態(tài)度頗為直接。在軍中多年的人，一聽(tīng)就知道，這是個(gè)習(xí)慣“當(dāng)場(chǎng)說(shuō)硬話”的司令員。

會(huì)后，有干部小聲感嘆：“新司令說(shuō)話挺直。”也有人心里在琢磨：這位從東南來(lái)的老將，能不能習(xí)慣西北這邊的路子？

冼恒漢當(dāng)然也在場(chǎng)。站在他的角度，新司令員戰(zhàn)功在外，中央點(diǎn)名調(diào)來(lái)，需要支持，這是基本態(tài)度。問(wèn)題在于，他心里也清楚，蘭州軍區(qū)不是福州軍區(qū)，這里氣候嚴(yán)酷、地形復(fù)雜、民族情況多樣，工作推進(jìn)不能一味靠“挺進(jìn)式”的思路。這種差異，一時(shí)半會(huì)兒不可能說(shuō)開(kāi)，只能留待日后的具體配合中慢慢磨合。

三、西北風(fēng)不養(yǎng)人：氣候、身體和“常年不在崗”的爭(zhēng)議

蘭州軍區(qū)管轄范圍大，氣候變化明顯，其中不少地區(qū)冬季漫長(zhǎng)干冷，高原反應(yīng)明顯。東南沿海空氣濕潤(rùn)，氣溫溫和，長(zhǎng)期生活在那里的干部，一旦調(diào)到西北，很容易出現(xiàn)身體不適。

這在當(dāng)時(shí)，不是個(gè)孤立案例。一些調(diào)到高海拔、干燥地區(qū)的老干部，確實(shí)因身體原因需要到條件稍好地方休養(yǎng)，這是組織上考慮到實(shí)際情況作出的安排。但問(wèn)題來(lái)了：一名軍區(qū)司令員長(zhǎng)時(shí)間不在駐地，能不能保證指揮工作的有效性？駐地的干部心里怎么想？這就牽扯到工作作風(fēng)和權(quán)責(zé)劃分的問(wèn)題。

有一次，軍區(qū)內(nèi)部討論到司令員長(zhǎng)期在外辦公的問(wèn)題，一位干部私下對(duì)同事說(shuō)：“休養(yǎng)可以理解，可軍區(qū)這攤子這么大，總得有人盯著。”這話傳開(kāi)后，有人附和，也有人認(rèn)為說(shuō)得過(guò)頭，畢竟韓先楚參加會(huì)議、做部署，并不是完全脫離工作。

在冼恒漢看來(lái)，司令員長(zhǎng)時(shí)間不在蘭州，對(duì)軍區(qū)的統(tǒng)一指揮和軍政協(xié)調(diào)，的確構(gòu)成了困難。他既要處理軍區(qū)的日常政工，又要兼顧甘肅地方工作，感受到的壓力顯然比一般人更重。工作中出現(xiàn)的意見(jiàn)分歧，也就在所難免。

四、邊防怎么建？作風(fēng)上的碰撞

除了“人在不在軍區(qū)”的問(wèn)題，真正讓矛盾發(fā)酵的，是對(duì)具體工作特別是邊防建設(shè)上的不同看法。

蘭州軍區(qū)轄區(qū)內(nèi)有重要邊防線，地形復(fù)雜，海拔高低相差大，交通條件有限。長(zhǎng)期以來(lái)，當(dāng)?shù)夭筷?duì)在極其困難的條件下修筑工事、布設(shè)陣地，有不少建設(shè)項(xiàng)目，是在物質(zhì)條件十分緊張的前提下一點(diǎn)點(diǎn)堆起來(lái)的。冼恒漢對(duì)這些情況非常熟悉，對(duì)基層官兵的艱苦付出也有自己的判斷。

韓先楚到任后，在視察中發(fā)現(xiàn)一些邊防工事、陣地布局的問(wèn)題，對(duì)某些建設(shè)質(zhì)量、配套措施提出了比較尖銳的批評(píng)。有一次內(nèi)部討論，他說(shuō)：“邊防這么重要，很多地方標(biāo)準(zhǔn)不統(tǒng)一，有些工事看著也不放心。”語(yǔ)氣之重，現(xiàn)場(chǎng)不少人都記得。

會(huì)后，有干部低聲和身邊的人說(shuō)：“老韓看問(wèn)題倒是看得挺細(xì)。”也有人悄悄搖頭：“有些地方的條件，他可能還沒(méi)完全摸透。”

冼恒漢的感覺(jué)就更為復(fù)雜。一方面，他明白韓先楚從戰(zhàn)場(chǎng)上過(guò)來(lái)，對(duì)軍事工程要求高，這在原則上并沒(méi)問(wèn)題；另一方面，他認(rèn)為蘭州軍區(qū)在極其困難條件下已做了大量工作，被一口氣評(píng)價(jià)為“不過(guò)關(guān)”，很容易挫傷基層積極性。軍區(qū)內(nèi)部有意見(jiàn)傳到他這里，他不能不重視。

在一次范圍較小的談話中，有人問(wèn)冼恒漢：“韓司令看邊防，看得這么嚴(yán)，你怎么看？”冼恒漢停了一下，只說(shuō)了句：“工作嚴(yán)一點(diǎn)不是壞事，關(guān)鍵看怎么嚴(yán)。”話不多，卻透露出他對(duì)方式方法的顧慮。

這些分歧，如果兩人溝通順暢，互相理解，或許還可以通過(guò)協(xié)調(diào)化解。但偏偏在這個(gè)時(shí)期，全國(guó)政治環(huán)境本就高度敏感，許多問(wèn)題被放大解讀，個(gè)人之間的工作分歧，容易往“路線”“態(tài)度”上靠。這樣一來(lái)，原本屬于工作層面的不同意見(jiàn)，就帶上了更多復(fù)雜的色彩。

五、“游山玩水”的控訴：從積累到爆發(fā)

矛盾不會(huì)突然從天而降。韓先楚多地辦公、邊防視察評(píng)價(jià)嚴(yán)厲，加上軍區(qū)具體事務(wù)中諸多細(xì)節(jié)摩擦，讓冼恒漢的看法一步步趨向嚴(yán)厲。到了1975年，關(guān)于“工作作風(fēng)”的爭(zhēng)議，終于轉(zhuǎn)化為一份送往中央的正式舉報(bào)材料。

1975年9月22日，冼恒漢向中央軍委遞交了對(duì)韓先楚的反映，核心之一，就是質(zhì)疑韓先楚外出視察時(shí)排場(chǎng)較大、休養(yǎng)時(shí)間多、在工作上有“游山玩水”之嫌。這句話后來(lái)在一些回憶材料中被多次提及，也成為討論這段歷史時(shí)繞不開(kāi)的一個(gè)說(shuō)法。

需要說(shuō)明的是，這個(gè)“游山玩水”的提法，帶有明顯的主觀色彩，站在冼恒漢的立場(chǎng)，是對(duì)韓先楚“一面休養(yǎng)、一面考察”的方式極不認(rèn)可。至于韓先楚在視察途中具體做了多少實(shí)質(zhì)性工作，當(dāng)時(shí)各方面的看法并不完全一致，材料中也難以用簡(jiǎn)單的肯定或否定概括。

據(jù)知情者回憶，在蘭州軍區(qū)內(nèi)部私下場(chǎng)合，也曾出現(xiàn)類似的對(duì)話。有年輕干部壓低聲音問(wèn)：“真就算是游山玩水嗎？”年長(zhǎng)一點(diǎn)的同志回一句：“組織上會(huì)有判斷。”這句“組織上會(huì)有判斷”，在當(dāng)時(shí)既是一種信任，也是一種自我保護(hù)。

六、中央軍委介入：調(diào)查、協(xié)調(diào)與“難解決”的局面

舉報(bào)送到中央軍委后，并沒(méi)有被擱置。按照當(dāng)時(shí)的制度，對(duì)涉及大軍區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)的意見(jiàn)反映，中央軍委通常會(huì)派工作組進(jìn)行調(diào)查了解，既聽(tīng)當(dāng)事雙方的說(shuō)法，也聽(tīng)其他干部的意見(jiàn)。

工作組到蘭州軍區(qū)后，找了多批干部談話，了解韓先楚外出休養(yǎng)、視察邊防、參加軍區(qū)重大工作會(huì)議等方面的情況，也征求了對(duì)冼恒漢工作作風(fēng)、主持軍區(qū)黨務(wù)方式的意見(jiàn)。可以說(shuō)，這場(chǎng)調(diào)查，并不只是一邊倒地核實(shí)舉報(bào)，而是把軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)班子整體情況做了相對(duì)全面的梳理。

從后來(lái)零散的資料看，軍委工作組匯總的情況呈現(xiàn)出一種比較尷尬的局面：一方面，韓先楚身體確有問(wèn)題，長(zhǎng)期在西北高原工作確有困難，他在外地休養(yǎng)，得到過(guò)組織批準(zhǔn)；另一方面，他在某些視察中的確存在排場(chǎng)較大、與實(shí)際工作銜接不夠緊密的問(wèn)題，引起基層不同聲音。

至于“游山玩水”這四個(gè)字，本身帶有明顯的情緒和指責(zé)意味，工作組在匯報(bào)中并未做出類似性質(zhì)的定性。對(duì)冼恒漢，調(diào)查中也聽(tīng)到一些干部反映，他在主持軍區(qū)黨委和地方黨委工作時(shí)，個(gè)人權(quán)威較強(qiáng)，與軍事主官溝通時(shí)有時(shí)不夠細(xì)致，容易造成對(duì)立情緒。

在這樣的背景下，中央軍委很難做出一種簡(jiǎn)單的“是非對(duì)錯(cuò)”結(jié)論。一刀切地支持哪一方，都可能引發(fā)更大的震蕩。工作組的匯報(bào)上去后，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)作出的判斷，可以用一句話概括：矛盾客觀存在，責(zé)任并不單一，處理需要謹(jǐn)慎。

葉劍英當(dāng)時(shí)分管軍隊(duì)工作，對(duì)蘭州軍區(qū)的這一情況是有了解的。有材料提到，葉帥在同相關(guān)同志談到這件事時(shí)，用過(guò)“這個(gè)問(wèn)題不太好解決”這樣的大致表述。其含義很清楚：既不愿簡(jiǎn)單否定哪一方，也不可能讓矛盾繼續(xù)無(wú)止境擴(kuò)散。

在這一階段，冼恒漢曾提出過(guò)調(diào)離蘭州的意向，希望通過(guò)崗位調(diào)整化解矛盾。但從中央層面的考量，蘭州軍區(qū)地位重要，西北情況復(fù)雜，換一個(gè)不熟悉當(dāng)?shù)氐恼虝r(shí)間內(nèi)未必接得住工作；再加上當(dāng)時(shí)全國(guó)干部調(diào)整本身就相當(dāng)密集，多做大規(guī)模流動(dòng)，風(fēng)險(xiǎn)不小。因此，中央領(lǐng)導(dǎo)的態(tài)度是，希望他暫時(shí)留在蘭州，繼續(xù)工作，同時(shí)通過(guò)組織渠道緩和矛盾。

七、矛盾未解：1977年的職務(wù)變動(dòng)

1975年至1977年這段時(shí)間，蘭州軍區(qū)在日常工作層面依然照常運(yùn)轉(zhuǎn)，但高層之間的隔閡已難完全彌合。中央軍委的介入，起到了一定的緩沖作用，卻沒(méi)能從根本上解決司令員和政委之間的信任問(wèn)題。

1977年，組織上對(duì)冼恒漢的職務(wù)作出了調(diào)整，他不再擔(dān)任蘭州軍區(qū)政委及相關(guān)黨內(nèi)職務(wù)。具體免職過(guò)程，在公開(kāi)資料中并未詳細(xì)披露，但時(shí)間點(diǎn)是明確的。對(duì)于這次調(diào)整，當(dāng)時(shí)的說(shuō)法大多比較克制，強(qiáng)調(diào)組織上出于工作全局的考慮作出安排，并未對(duì)冼恒漢作政治性的否定。

從已知信息看，蘭州軍區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)矛盾只是其中一個(gè)因素，國(guó)家層面的大范圍干部調(diào)整，也是重要背景。在那幾年，不少老干部的崗位都發(fā)生了變化，有的是晉升，有的是轉(zhuǎn)任顧問(wèn)或離開(kāi)實(shí)職，整體節(jié)奏較快。冼恒漢的離任，也被視作這一波干部布局調(diào)整的一部分。

在接到組織決定后，據(jù)說(shuō)冼恒漢的態(tài)度比較平靜。他對(duì)身邊人表示，既然組織上這樣安排，就按組織決定辦。他沒(méi)有在公開(kāi)場(chǎng)合就與韓先楚的矛盾作更多表述，也沒(méi)有留下激烈的言辭，這一點(diǎn)，從側(cè)面說(shuō)明，他對(duì)“服從組織決定”這件事，還是看得比較重。

韓先楚的情況也并不輕松。健康問(wèn)題持續(xù)存在，工作負(fù)擔(dān)又重，對(duì)于一位年逾花甲、歷經(jīng)戰(zhàn)火的老將來(lái)說(shuō)，這段時(shí)間的壓力可想而知。他在后來(lái)的工作中，沒(méi)有因?yàn)榕e報(bào)事件就公開(kāi)反擊冼恒漢，兩人之間的爭(zhēng)議，更多停留在組織程序和內(nèi)部意見(jiàn)層面，并未演變成公開(kāi)的政治沖突。

八、制度視角下的幾層意味

從結(jié)果看，這場(chǎng)由“游山玩水”引出的舉報(bào)，并沒(méi)有帶來(lái)某種截然的勝負(fù)結(jié)局，卻留給研究者不少值得琢磨的地方。

有意思的是，站在制度的角度看，這一事件撞在了幾個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上。

其一，地域與崗位適應(yīng)能力的考驗(yàn)。把一位長(zhǎng)期在東南沿海工作的老將調(diào)到西北高原，本身就充滿挑戰(zhàn)。氣候、海拔、風(fēng)俗、工作對(duì)象都在變化，身體能不能扛得住，思路能不能迅速轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，都會(huì)直接影響領(lǐng)導(dǎo)力的發(fā)揮。韓先楚在蘭州軍區(qū)的遭遇，說(shuō)明環(huán)境適應(yīng)能力并不是一個(gè)可以忽視的變量。對(duì)軍區(qū)這樣的大單位，一把手如果身體長(zhǎng)期不適，必然影響日常決策的“臨場(chǎng)感”。

其二，軍政合一體制下權(quán)力交叉的張力。當(dāng)一個(gè)政委兼著地方第一書(shū)記，又是軍區(qū)黨委第一書(shū)記，司令員雖然管軍事，但在重大問(wèn)題上很難繞開(kāi)政委。雙方若能形成互補(bǔ)，是一件好事；如果缺少互信，權(quán)力交叉就很容易變成權(quán)力摩擦。蘭州軍區(qū)這對(duì)搭檔，一個(gè)手里握著地方與軍區(qū)黨務(wù)的主導(dǎo)權(quán)，一個(gè)擁有輝煌戰(zhàn)功和強(qiáng)硬作風(fēng)，矛盾一旦發(fā)生，必然比普通搭檔更難調(diào)和。

其三，中央軍委處理內(nèi)部矛盾的方式和限度。面對(duì)大軍區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)之間的嚴(yán)重分歧，軍委能夠做的，是派工作組調(diào)查、聽(tīng)取匯報(bào)、協(xié)調(diào)關(guān)系，再結(jié)合全國(guó)干部布局作出組織安排。這套機(jī)制能把矛盾從明面上壓住，卻很難在短期內(nèi)讓雙方心服口服。蘭州軍區(qū)的調(diào)查報(bào)告，沒(méi)有給出簡(jiǎn)單的“黑白結(jié)論”，某種意義上反映了當(dāng)時(shí)中央對(duì)復(fù)雜人事問(wèn)題的審慎態(tài)度，也透露出監(jiān)督與執(zhí)行之間存在一定距離。

還有一點(diǎn)，不得不提。冼恒漢和韓先楚，都不是簡(jiǎn)單的人物，一個(gè)深扎西北，一個(gè)帶著戰(zhàn)功而來(lái)，他們都有各自的歷史功績(jī)和長(zhǎng)處。從有限的史料看，兩人雖然矛盾尖銳，卻都沒(méi)有在公開(kāi)場(chǎng)合用極端方式攻擊對(duì)方，這在當(dāng)時(shí)特殊環(huán)境下，實(shí)屬難得。組織處理過(guò)程中，也沒(méi)有對(duì)兩人進(jìn)行嚴(yán)厲的政治性定性，而是通過(guò)崗位調(diào)整、工作安排的方式，逐步消化矛盾。

九、人物的落點(diǎn)與這段風(fēng)波的尾聲

離開(kāi)蘭州軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)崗位后，冼恒漢在蘭州生活多年。1991年，他在蘭州逝世，享年80歲。許多曾在蘭州軍區(qū)、甘肅地方與他共事的干部，在回憶中更多談的是他在西北艱苦歲月中的工作經(jīng)歷，對(duì)這場(chǎng)舉報(bào)風(fēng)波著墨不多。某種程度上，這也說(shuō)明，在熟悉他的人眼中，他首先被記住的是長(zhǎng)期深耕西北的那一面。

韓先楚則在其后歲月中，仍以老將身份受到尊重。他早年的戰(zhàn)功，以及長(zhǎng)期在軍隊(duì)系統(tǒng)的經(jīng)歷，使他在軍史中占有重要位置。有記載表明，他后來(lái)對(duì)自己的健康狀況頗有感慨，對(duì)蘭州軍區(qū)那段經(jīng)歷，也并未多做評(píng)說(shuō)。

1970年代蘭州軍區(qū)這場(chǎng)政委與司令員之間的矛盾，沒(méi)有驚心動(dòng)魄的公開(kāi)沖突，也沒(méi)有戲劇化的翻案情節(jié)，卻濃縮了那個(gè)年代軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)班子內(nèi)部的某些典型問(wèn)題：體制設(shè)置的復(fù)雜、環(huán)境變動(dòng)對(duì)干部的沖擊、個(gè)人作風(fēng)差異被放大后的后果，以及中央在處理此類矛盾時(shí)所面臨的掣肘。

從時(shí)間節(jié)點(diǎn)看，這場(chǎng)風(fēng)波的高潮集中在1973年至1977年之間，到了80年代以后，它逐漸淡出公共視野，只在一些回憶錄、內(nèi)部材料中偶爾出現(xiàn)。對(duì)熟悉那段歷史的人來(lái)說(shuō)，這既是一段具體的往事，也是一個(gè)談到“軍區(qū)體制”“軍政關(guān)系”時(shí)繞不過(guò)去的案例。

蘭州的風(fēng)還在刮，高原的干冷依舊。那些當(dāng)年在軍區(qū)大樓里爭(zhēng)執(zhí)、斟酌、寫(xiě)報(bào)告、作決定的人，一個(gè)個(gè)離開(kāi)了舞臺(tái)，留下的，是檔案上的幾頁(yè)紙和后人口中的一些片斷。把這些片斷聯(lián)在一起，可以看到的是：在那樣一個(gè)特殊年代，哪怕是開(kāi)國(guó)老將、老政工，也難以完全擺脫大環(huán)境和體制結(jié)構(gòu)的影響，他們的命運(yùn)、他們的矛盾，往往就糾纏在這些看似冰冷的制度和地理?xiàng)l件之中。