文：余瑋

在泰沂山脈中段、魯中大地腹地的汶水河畔、青云山腳下，有一座紅色博物館，吸引著黨員干部和群眾紛至沓來，駐足參觀、學習。

毛澤東文獻博物館館長柏欽水（高健/攝）

踏入博物館的中央大廳，首先映入眼簾的是那座莊嚴肅穆、巍然聳立的毛澤東塑像。塑像四周，一幅幅長卷徐徐展開，講述著毛澤東的生平事跡；300多幅巨幅照片，如同歷史的鏡頭，定格了毛澤東波瀾壯闊的一生，讓人仿佛穿越時空，回到那個風云激蕩的歲月。沿著臺階拾級而上，便是令人震撼的毛澤東著作版本展區。

這便是柏欽水傾盡心血打造的毛澤東文獻博物館。60多年來，他懷著對偉人毛澤東的無限敬仰與摯愛，以超乎尋常的毅力，傾盡家財，甚至不惜借貸，踏遍祖國的大江南北，只為尋覓那些珍貴的文獻瑰寶，只為將這些承載著歷史記憶的著作收入囊中。

如今，柏欽水已收集到100多年來各個歷史時期出版的毛澤東著作版本1.3萬余種：漢文版7000余種，11個少數民族文版本共計1200余種，47種外文版本2800余種，盲文版及特殊版本1000余種，涵蓋了《毛澤東選集》、語錄、詩詞和單行著作等，總計30余萬冊（件）。“每當看到這些‘毛著’版本，我就感到格外興奮。這些年的奔波與辛酸，都在這一刻化作了甜蜜而溫馨的回憶！”

在信仰的紙頁間跋涉

柏欽水1954年12月出生于山東新泰陳角峪這個寧靜的小山村，在家里男孩中排行第三。

柏欽水很小的時候，就從父母口中得知了一段驚心動魄的往事：抗日戰爭時期，他家曾是八路軍的秘密情報站。為了掩護抗日戰士，傳遞重要情報，柏欽水的父親多次與敵人周旋，經歷了無數生死考驗。然而，不幸的一天還是降臨了。日本侵略者發現了情報站的存在，柏欽水的父親被敵人殘忍地抓走，關進了陰森的炮樓。在那里，他遭受了嚴刑拷打，敵人試圖從他口中逼出八路軍的情報，但他始終堅貞不屈。敵人憤怒之下，甚至準備將他活埋。幸運的是，柏欽水的父親憑借著頑強的意志和對自由的渴望，趁敵人不備，從高高的炮樓跳下，奇跡般地保住了性命。但他的身體留下了深深的傷痕，前胸后背被敵人的惡犬撕咬得傷痕累累，碗口大的傷疤仿佛在訴說著那段血與火的歲月。而他家的草房子，也在敵人放火時化為灰燼。這段歷史，成為了柏欽水心中永遠的痛，也成為了他一生的驕傲。

父母常常感慨地說：“是共產黨、毛主席把我們一家人從水深火熱的苦難中拯救出來的。沒有共產黨和毛主席的領導，沒有眾鄉親的無私幫助，我們就不會有今天的好日子。我們什么時候都不能忘本，不能忘記是誰給了我們新生。”

1964年，剛滿10歲的柏欽水正在讀高小一年級。那時，全國上下正不斷掀起學習毛澤東著作的熱潮，空氣中似乎都彌漫著對知識的渴望與對真理的追求。有一天，柏欽水主動幫助一位剛調來學校的新老師搬運行李。在整理物品時，他偶然發現老師帶來的一本豎排版的《毛澤東選集》。他小心翼翼地翻開書頁，那熟悉的文字如同一股溫暖的泉水，瞬間浸潤了他的心靈。

柏欽水懷著忐忑又期待的心情向老師提出了借閱的請求，老師欣然同意了。從那以后，柏欽水便如獲至寶，每天放學后都會沉浸在《毛澤東選集》的世界里，那些偉大的思想和深邃的智慧如同種子般在他心中生根發芽。不久后，老師發現柏欽水對這本書的珍愛之情，便主動提出送給他。這本《毛澤東選集》成了柏欽水人生中接觸到的第一本“毛著”，也是他收藏之路的起點。

1966年，年僅12歲的柏欽水因學習毛澤東著作和積極做好事，被評為“學習毛主席著作積極分子”，并作為學生代表參加了縣里的表彰大會。在那莊嚴而神圣的會場中，縣委書記親自將一本紅塑套裝的64開本《毛主席語錄》作為獎品頒發給他。柏欽水如獲至寶，激動得熱淚盈眶。從那以后，柏欽水便與這本書形影不離。幾個月的工夫，他便將270頁的《毛主席語錄》背得滾瓜爛熟，那些經典語錄如同種子般深深扎根在他的心中，成為他人生道路上的指引燈塔。

“一開始，我并沒有收藏的意識，只有對毛澤東著作的喜愛之情。”柏欽水回憶道。然而，命運似乎早已為他鋪好了這條收藏之路。由于經常參加各種會議，每次他都能得到一本語錄或一套《毛選》。不到半年時間，他便積攢了上百本“毛著”。

到了20世紀60年代末，在親朋好友、老師和同學的熱心幫助下，他的收藏數量達到了500多冊，足足積攢了一大柜子。這些書籍，從不同版本、不同語言、不同裝幀，匯聚在一起，成為他生命中最珍貴的財富。

柏欽水的收藏“毛著”的過程，與他的學習經歷緊密相連，相輔相成。他說：“‘毛著’是毛澤東思想的重要載體，是毛澤東思想的集中展現。《毛選》中的每一篇文章，都是毛主席在那個波瀾壯闊的年代，經過詳細而深入的調查研究、殫精竭慮思考后凝結而成的智慧結晶。”

1971年，柏欽水高中畢業，懷揣著對教育事業的熱忱，被錄取為公辦教師，分配到了一個偏遠的農村小學。那所小學坐落在離縣城很遠的地方，周圍是廣袤的田野和連綿的青山，交通不便，條件艱苦。然而，柏欽水沒有絲毫退縮，他深知教育對于這些孩子們的重要性，決心在這片土地上播撒知識的種子。

從踏入教室的那一刻起，柏欽水便全身心投入教書育人的工作。他不僅傳授知識，更注重培養學生的品德和思想。工作之余，他常常捧起《毛澤東選集》，在字里行間尋找智慧和力量。他被毛主席的著作深深吸引，從中汲取了豐富的知識、思想、觀點和方法，并將自己所學毫無保留地傳授給他的學生們。

學習《毛選》并非易事，需要投入大量的時間和精力。柏欽水深知這一點，他以極大的耐心和毅力，通讀了《毛澤東選集》1至4卷。每一次通讀，都是一場思想的洗禮，一次靈魂的升華。他回憶說：“通讀一遍《毛選》，往往需要四個月到半年的時間。我曾先后7次通讀《毛澤東選集》，從最初的不甚理解，到逐步理解，再到深入了解，我經歷了一個漫長而艱難的過程。”

柏欽水堅信，教育不僅僅是知識的傳遞，更是靈魂的塑造。他以毛主席的教導為指引，忠誠于黨的教育事業，一心一意為教好學生而努力。他的付出也得到了回報，當年他就被評為先進工作者。1973年，年僅19歲的柏欽水憑借在小學任教的突出表現，被破格提拔為學校負責人。1974年，他又被提拔為6個校區的學點負責人，肩負起更重的教育使命。

在繁忙的白天教學之余，柏欽水還主動辦起了夜校，把當地文盲半文盲的青壯年社員，集中在夜校學習識字，受到新汶縣和泰安專區的表彰。不久，柏欽水被調到公社黨委做宣傳委員。這期間，他仍然不忘讀《毛選》。

1976年1月，柏欽水光榮地加入了中國共產黨。然而，就在這一年，一代偉人毛澤東與世長辭。那一刻，整個世界都陷入了深深的哀思之中，柏欽水的心中也涌起了一種前所未有的緊迫感。他突然意識到，隨著時間的流逝，毛澤東著作的版本會逐漸減少、流失。那些珍貴的早期版本，如同歷史長河中的璀璨星辰，一旦滅失，將是不可挽回的巨大損失。

正是帶著這種使命感，帶著對毛主席熾熱而真摯的感情，柏欽水踏上了長達一生的收藏之路。

收藏路上傾盡所有的執著與堅守

柏欽水究竟為收集這些“毛著”版本投入了多少錢，連他自己也難以說清。他回憶道：“從小學到高中的每個暑假，我都給生產隊、養牛場割草，或是上山抓蝎子、挖中草藥，一天下來能掙四五角錢，那些辛苦得來的錢，幾乎全用來買‘毛著’了。”他甚至把學校每月發放的一元錢助學金也毫不猶豫地投入到購買《毛選》和語錄中。假期里，為了能多攢些錢用于收藏，他還主動去建筑隊打短工，烈日下揮汗如雨，雙手磨出繭子，卻從未有過一絲抱怨。

柏欽水（右二）陪同某部隊參觀博物館

有一次，柏欽水在新華書店里看到了一套封面帶有毛主席頭像的紅塑套裝《毛選》。那精美的裝幀、醒目的毛主席頭像，讓他瞬間心動不已，那本書似乎散發著無法抗拒的光芒，吸引著他。然而，囊中羞澀的他實在無力承擔。無奈之下，他思前想后，最終偷偷地把母親積攢的雞蛋拿去賣掉，換來了買書的錢。當他懷揣著那套心愛的《毛選》回家時，心中既有滿心的歡喜，又夾雜著對母親的愧疚。盡管母親并沒有責備他，但這份愧疚卻始終如一縷淡淡的憂傷，縈繞在他的心頭。

1977年4月，《毛澤東選集》第五卷出版發行。柏欽水懷著無比激動的心情，第一時間捧起了這本沉甸甸的書籍。他結合第五卷的學習，再次通讀《毛選》，仿佛在與偉人的思想對話，每一次閱讀都讓他受益匪淺。

1979年，柏欽水調入政法機關工作。盡管工作環境和職責發生了變化，但他對“毛著”的學習從未間斷。他將毛澤東主席提出的“為人民服務”的根本宗旨深深銘刻在心中，并將其貫徹于工作的每一個細節。他的工作成效顯著，一些創新舉措在全國范圍內產生了示范效應。

參加工作后的柏欽水，不僅實現了自己的人生價值，更為收藏之路奠定了堅實的經濟基礎。然而，到了上世紀80年代初結婚時，他幾乎沒有什么積蓄。他回憶道：“我們結婚之初，我拿不出錢來置辦家具，更沒有聘禮送給她。但妻子通情達理，從不埋怨怪罪。”

婚后，柏欽水的妻子王光云看到他的收藏品都存放在紙箱里，查找資料很不方便，便決定將她從娘家帶來的打家具的木料為他做書櫥。她親自挑選木材，與木匠師傅一起精心打造，一下子就做了5個大書櫥。這些書櫥，如同為柏欽水的藏書搭建了一個溫暖的家。如今，柏欽水個人的書櫥已有156個，它們見證了他收藏的歷程，也見證了夫妻二人相濡以沫的歲月。

1998年，為了全力支持柏欽水的收藏與研究工作，王光云毅然決定提前離崗。全國各地的收藏愛好者也紛紛通過電話或書信的方式，向柏欽水咨詢或請求鑒定藏品。王光云又主動承擔起與這些藏友溝通的重任。她耐心地幫丈夫打電話、寫回信，或是奔波于郵局、發送郵件。

在柏欽水的“毛著”收藏中，每一件藏品都凝聚著他尋覓的心血與汗水。柏欽水說：“一件件藏品，背后都藏著一個個令人難忘的故事，它們是我與歷史對話的見證。”

1993年底，柏欽水前往青島出差。在一家書店的倉庫角落里，他偶然發現8包上世紀60年代出版的袖珍本《毛選》。這些書籍靜靜地躺在那里，好像在等待著有緣人的發現。柏欽水的心中瞬間燃起了激動的火焰，他知道這是一次難得的機遇。他毫不猶豫地買下了全部的《毛選》，而此時，他的口袋里僅剩下1角錢。“雖然餓著肚子，但能一次性收集到這么多珍貴的《毛選》，那種喜悅是無法用言語表達的。那一刻，我好像與歷史緊緊相連，所有的疲憊和饑餓都變得微不足道。”這段經歷，只是柏欽水收藏生涯中的一個縮影。正是這種對收藏的執著與熱愛，讓他在歲月的長河中，留下了一串串堅實的足跡。

在北京報國寺舊書市場，柏欽水曾經歷了一次令他終生難忘的發現。在那堆滿舊書的攤位上，一本毫不起眼的書引起了他的注意。那是一本沒有版權頁、用土紙印刷的《毛澤東選集》。他輕輕翻開書頁，指尖觸碰著那粗糙的紙張，心中卻涌起一股強烈的激動。憑借多年的經驗和對“毛著”的深刻了解，他立即認出，這是一本1945年新四軍在蘆葦蕩里印刷的《毛澤東選集》。那一刻，時光似乎倒流，他看到了當年新四軍戰士們在艱苦的環境中，用簡陋的設備印刷這本書的場景。如今，這本書已成為毛澤東文獻博物館展出的一個重要版本。

他感慨地說：“這些年來，為收集《毛選》，我雖吃過很多苦，但我一點也不后悔。每一次的發現，每一次的驚喜，都讓我感受到無盡的甜蜜。這些‘毛著’不僅僅是書，它們是我與歷史對話的橋梁，是我生命中最珍貴的財富。”

2000年2月，新春的氣息彌漫在空氣中，山東臨沂的書友給柏欽水帶來了一條珍貴的信息：一位曾經擔任過劉伯承元帥警衛員的退伍軍人，家里珍藏著一本劉伯承元帥親筆簽名的《新民主主義論》。柏欽水聽聞后，心中涌起一股強烈的渴望，立刻啟程前往臨沂，希望能親眼見到這本書，甚至能將它帶回自己的身邊。

當柏欽水抵達警衛員家中時，夜幕低垂，寒風凜冽。他見到了警衛員的父母，兩位老人面容和藹，但態度堅決。柏欽水說明了來意，表達了對這本書的渴望，但老人始終沒有松口。那天正值除夕之夜，家家戶戶都沉浸在節日的歡樂之中，人們圍坐在電視機前，享受著春晚帶來的歡樂。而柏欽水卻獨自一人，坐在警衛員家院子外的羊圈冰冷的土炕上，枕著自己的鞋，度過了這個寒冷的夜晚。寒風呼嘯，星光閃爍，他卻無心欣賞這美麗的夜空，心中只有一個念頭：這本書，必須帶回去。

第二天一早，當第一縷陽光灑在大地上，柏欽水被凍得瑟瑟發抖，但他的眼神依然堅定，心中充滿了對這本書的渴望。警衛員的父母看到他凍得發抖的樣子，心底涌起一股暖流，他們被柏欽水的執著所打動，終于同意將這本書送給他。

經過仔細考證，這本劉伯承元帥當年親筆簽名的《新民主主義論》是1948年中國人民解放軍中原野戰軍印制的，存世量極少，極具歷史價值。柏欽水捧著這本書，心中充滿了自豪和敬意。他深知，這本書不僅是一段歷史的見證，更是他執著追求的成果。如今談及此事，柏欽水的臉上洋溢著驕傲的笑容，仿佛那個寒冷的除夕之夜，所有的等待都是值得的。

柏欽水17歲參加工作，19歲時，他憑借出色的才能和扎實的工作表現，被提拔為小學校長。此后，他的人生軌跡在不同的領域綻放光彩：他擔任過公社黨委宣傳委員；在新泰市委政法委先后擔任秘書、辦公室主任；在新泰市委打擊經濟犯罪辦公室任黨支部書記，沖鋒在前，守護經濟秩序的底線；在新泰市法院，他擔任黨組副書記、常務副院長。

在繁忙的工作之余，柏欽水始終將收藏和研究毛澤東著作視為自己的精神寄托與樂趣所在。他沉浸在歷史的長河中，與偉人的思想對話，從中汲取智慧與力量。當地人被他的這份執著所打動，親切地送給他“《毛選》迷”的外號。在他的影響下，整個家庭都彌漫著濃厚的學習氛圍。他們被山東省委宣傳部等表彰為山東省“學習型家庭”、山東省“三十佳書香人家”。

讓更多的人接受紅色沐浴

60多年來，柏欽水用半生積蓄，丈量信仰的重量！經過多年來的不懈努力，他終于迎來了屬于他的收獲時刻。

自1917年以來，國內外3000多家出版社和單位出版印制的各類毛澤東著作版本，如同散落在歷史長河中的星辰，被他一顆顆拾起、珍藏。如今，他已收集了1.3萬多種、30余萬冊珍貴的“毛著”，其豐富程度令人驚嘆。這些藏品涵蓋了選集本、著作單行本、專題匯編本、語錄本、詩詞本、合編著作本，還有手跡、譜曲、字帖等多種形式，裝幀更是多樣，平裝、精裝、布面精裝、綢面精裝、皮面精裝、函套線裝、塑套裝及卷軸裝等一應俱全。其中，僅新中國成立前的文獻版本就有千余種，它們如同歷史的見證者，靜靜訴說著過去的風云。

2003年12月，上海大世界基尼斯總部確認他為“收藏毛澤東著作版本最多的人”。柏欽水的收藏成就也得到了眾多領導和專家的高度評價。

2007年，柏欽水在翻閱報紙時，一則關于當代青少年對紅色文化及毛澤東思想認知情況的問卷調查結果映入眼簾。數據顯示結果并不如意。這讓他感到無比焦慮與痛心。

柏欽水深知，自己那些珍貴的紅色收藏不應僅僅束之高閣，僅供少數人欣賞，它們承載著歷史的記憶與民族的靈魂，理應走進大眾的思想與生活，發揮更大的社會價值與教育作用。于是，他心中萌生了一個堅定的信念：要建設一個展覽館，讓紅色文化在新時代煥發出新的生機與活力，讓更多的年輕人能夠觸摸到歷史的脈搏，感受到先輩們的偉大精神。

從那以后，柏欽水開啟了雙線并行的奮斗之路。一方面，他繼續深耕于“毛著”的收藏與研究，不斷豐富自己的藏品，深入挖掘其中蘊含的歷史智慧與思想光芒；另一方面，他為籌建博物館四處奔走、多方籌措，積極尋求各方支持與幫助。他希望這些珍貴的文獻資料能夠成為傳承紅色基因的生動教材，激勵一代又一代人不忘初心、砥礪前行，讓收藏的價值與意義得到最充分的體現。

為了籌集更多的資金用于收藏，讓藏品更加豐富，柏欽水不惜將自己僅有的一套住房抵押給銀行，換取寶貴的貸款。為了更方便地收集藏品，柏欽水還曾扮成收購廢舊報紙書本的小販，挨家挨戶串門淘取。他敲開一扇又一扇的門，用謙遜的態度和真誠的話語，與每一位可能的藏家交流。其中，一次意外的經歷讓他至今難忘。一天，柏欽水像往常一樣，敲開了一扇普通的房門。門后，是一位他熟悉的面孔——老縣長。老縣長一眼就認出了他，驚訝地說：“這不是小柏嗎，怎么干起這個行當了？”柏欽水的臉瞬間漲得通紅，羞愧得無地自容，扭頭便跑，仿佛被發現了秘密的孩子。

幾天后，老縣長通過旁人得知了柏欽水的真實用意。他被柏欽水的執著與熱愛所打動，決定將自己的多年收藏全部贈予他。老縣長親自將那些珍貴的毛澤東著作交到柏欽水手中，語重心長地說：“小柏，這些書交給你，我放心。希望你能好好保存，讓它們發揮更大的價值。”

2009年5月，柏欽水的紅色情緣終于迎來了盼望已久的大喜事。山東省新泰市委、市政府決定在市政府接待中心內，提供一棟接待樓供他使用，為他的毛澤東文獻博物館提供一個堅實的落腳點。

在各方共同努力下，經過幾個月的精心籌備與建設，2009年11月，柏欽水心心念念的毛澤東文獻博物館終于落成。毛澤東文獻博物館的建成，不僅是對他多年收藏與研究的肯定，更是為紅色文化的傳承搭建了一個重要的平臺。博物館內，一件件珍貴的藏品被精心陳列，每一本書、每一頁紙，都訴說著歷史的厚重、歲月的滄桑及他的耿耿收藏路。

2015年，柏欽水退休了。對他來說，這并不是職業生涯的終點，而是全身心投入收藏與研究“毛著”的新起點。退休后，他有了更多的時間與精力，繼續在紅色文化的海洋中遨游，不斷豐富自己的藏品，深入挖掘毛澤東思想的深刻內涵。

2019年，又是一個值得銘記的年份。新泰市委、市政府再次伸出援手，投資6800多萬元，為毛澤東文獻博物館建設了一座嶄新的館舍。在毛澤東126周年誕辰之際，博物館正式搬遷至新館。

多年來，柏欽水作為毛澤東文獻博物館館長，始終堅守在傳承紅色文化的前線。目前，博物館已累計接待數百萬人。

“館里有專職講解員，但我喜歡‘越級’講解，因為即興講解的每一句話都可能勾起我一些珍貴的回憶。”現場講解中，柏欽水暢談自己的收藏歷程，對館內藏品更是如數家珍，每一件展品背后的故事，他都能娓娓道來。一位參觀者感慨道：“過去在書本上了解紅色歷史，總覺得有些抽象。今天，透過這些珍貴的文獻和柏館長的精彩講解，我才真切地懂得如今幸福生活的來之不易，學會感恩與珍惜。我們要傳承紅色基因，長大后成為對國家和社會有用的人！”

如今，毛澤東文獻博物館被山東省關心下一代工作委員會列為“山東省關心下一代教育基地”，被中共山東省委宣傳部、山東省社科聯列為“山東省社會科學普及教育基地”，并被中國博物館協會評定為國家三級博物館。

柏欽水不僅是一位卓越的收藏家，更是一位深入研究毛澤東思想的研究者。在系統研究過程中，他在各類報刊上發表了多篇論文，為學術界貢獻了自己的智慧與見解。2009年，由柏欽水主編的《毛澤東著作版本鑒賞》一書，由山東人民出版社出版發行。這本書系統梳理毛澤東著作的版本形態，從收藏研究角度對各類版本進行整理與解析，榮獲了中華第三屆優秀出版物提名獎。

“紅色文化的種子，已在無數人的心中生根發芽，終將長成參天大樹，蔭庇后人。”柏欽水的話語中充滿了希望與堅定，“我們定將這份使命銘記于心，讓紅色文化在歲月的流轉中，永不褪色，代代相傳。”（轉自：《中華兒女》雜志2026年第5期）