陜西
《飲酒》
酒這東西，生來就不安分，偏要擠進人間的種種場面，做個若即若離的主兒。你道它是助興的，偏有借酒澆愁的；說它是敗事的，偏有“酒酣胸膽尚開張”的豪興。古人造字，“酒”字從水從酉，酉是時辰，大約想著這液體該在日暮時分登場，好給白日的正經事打個岔，又給夜里的心事搭個橋。
尋常飯局上，酒是最會裝糊涂的調停者。賓主剛落座時，彼此還端著架子，杯盞一碰，“干了這杯”四個字像把鑰匙，咔嗒一聲就卸了拘謹。菜過三巡，酒過五味，原先捏著嗓子說話的，漸漸放開了聲調；起初拱手作揖的，慢慢勾肩搭背。酒在這里不是主角，卻是那幕后的提線木偶，把人的真性情晃悠出來幾分，又不全露底，留著三分清醒當遮羞布——明日醒了酒，盡可以說“昨晚喝多了，胡言亂語莫怪”，既占了一時的痛快，又得了全身而退的便宜。
文人飲酒，總愛弄些玄虛。陶淵明說“造飲輒盡，期在必醉”，看似率真，實則是借醉眼給世事蒙層紗，好讓“采菊東籬下”的閑情更站得住腳。李白“會須一飲三百杯”，倒像個撒潑的孩子，借著酒勁跟權貴叫板，酒醒了該做翰林還是做翰林，只是詩里多了幾分“天子呼來不上船”的狂氣。他們哪里是愛酒，不過是把酒當成塊墊腳石，好站得高些，把世道看得更清，或是更模糊——清到能辨出“安能摧眉折腰事權貴”，模糊到“明朝散發弄扁舟”也不覺荒唐。
至于那些以酒為名的應酬，酒就成了件體面的武器。敬酒的人說“我干了，您隨意”，看似恭敬，實則是把人情往對方懷里塞，容不得推托；被敬的人舉杯沾唇，或是一飲而盡，全看這杯酒里摻了多少利益糾葛。酒過數巡，臉越喝越紅，話越說越熱，心里的算盤卻打得越響。此時的酒，早沒了“晚來天欲雪，能飲一杯無”的清趣，倒像個滿身銅臭的掮客，把“合作”“關照”之類的字眼泡得發脹，再灌進彼此肚里。
有人說酒能壯膽，這話不假。平日里不敢說的話，借著酒勁說了；不敢做的事，借著酒勁做了。可這膽氣來得蹊蹺，像借來的衣裳，天亮就得還回去。酒醒之后，該臉紅的臉紅，該懊悔的懊悔，偏有人嘴硬，說“酒后吐真言”，仿佛那酒是面照妖鏡，能把藏著掖著的心思照得透亮。其實哪是真言，不過是平日里攢下的怨氣、癡念，借著酒力松了松綁，真要較真，又會賴給“酒這東西害人”。
酒的好處，正在于它的不徹底。它不像茶那樣清醒，也不像藥那樣霸道，而是在醉與醒之間留個縫，讓你既能暫時躲開現實的夾板，又不至于一頭栽進糊涂的泥沼。好友相聚，幾杯下肚，話匣子一打開，家長里短、理想抱負都能混著酒氣說出來，不用怕矯情；獨自小酌，對著窗外的月亮抿一口，往事浮上來，甜的酸的都淡了些，倒有了幾分“也無風雨也無晴”的曠達。
說到底，飲酒這事，喝的哪里是酒，不過是借著那點辛辣、那點微醺，跟自己、跟旁人、跟這世道打個商量。你敬它三分，它便還你三分自在；你對它較真，它便給你三分難堪。就像說吃飯是“名義上最主要的東西，其實往往是附屬品”，酒也是這般，名義上是杯中物，實則是人間百態的調味劑——少了它，日子未必過不下去，只是少了點可以借題發揮的由頭，未免太干巴了些。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
