![]()
最最有個同事,小周,前些年一直覺得自己條件普通、長相平平,工作也不算太出色,對找對象這件事基本不抱太高期望。
后來經人介紹,認識了一個在村里打散工的小伙子,平時就幫著搬搬貨、開開小貨車,收入看起來也不高。小周想,找個踏實過日子的也挺好,就嫁過去了。
結果結婚后她才知道,那條村叫獵德。沒錯,就是廣州珠江新城旁邊那個獵德村。每年村里分紅,她老公家里拿的那一份就有十來萬。
![]()
小周跟最最說這事的時候,誰都不信,直到她真的遞了辭職信,理由是“在家躺著比上班賺得多”。從此,小周成了整個部門口口相傳的“傳奇”。
這個故事雖然有點極端,但背后其實藏著珠三角一個不太為外人所知的現象:在那些不起眼的村巷里,藏著比上市公司還賺錢的集體經濟。
截至2025年底,廣東農村集體總資產已經達到1.35萬億元,連續好多年排在全國第一。說得直白一點,這些村集體手里捏著的錢,比內地很多縣城一年的財政收入都多。
![]()
01
廣東億元村到底多有錢
Hot
你可能會問,一個村子能多有錢?最最跟你講幾個數字你就明白了。在佛山,光是2025年一年,就有90個村的集體年收入超過了一個億。對,就是一個村,一年掙一個億以上。在中山,這個數字是18個村或社區。東莞更夸張,早在2023年就已經有44個“億元村”了。
具體到某些村子,那數字就更嚇人了。東莞長安鎮的烏沙社區,你可能沒聽過這個名字,但你一定用過OPPO和vivo的手機。
這兩家企業的總部就在烏沙,連帶將近300家配套企業,每年工業產值超過1000億。光是社區集體一年的純收入,就有5.7億元。
![]()
在江門,有個號稱“小獵德”的新會奇榜村,雖然年收入還沒破億,但也有7000萬左右。村里給16歲以上的村民每人每年發3.5萬元補貼,還有老人家的退休金、孩子的獎學金,零零碎碎加起來,相當于村里人人都有份穩定“工資”。
![]()
最讓人驚訝的是東莞中堂鎮的潢涌村。2025年,這個村的集體總資產突破了101.6億元,成了廣東第二個“百億村”。一個村,上百億的資產,股民人均分紅大概1.7萬元。你知道這意味著什么嗎?如果一家三口都是股民,光分紅一年就能拿五萬多,還不算其他福利和補貼。
02
這些村究竟靠什么賺錢
村民的生活都是怎么樣的
Hot
最最一開始也想不通,一個村子憑什么能掙這么多錢?后來查了資料才發現,答案其實特別簡單:產業在哪里,錢就在哪里。珠三角這些“億元村”,幾乎全部長在制造業最密集的地方。
時間倒回上世紀八九十年代,很多村集體靠出租土地、建標準廠房、搞工業園,一下子就完成了原始積累。比如佛山南海,搞了農村土地股份合作制改革,農民用土地經營權入股,集體統一經營,掙了錢大家分。這條路走到現在,已經演化出更多玩法。
順德樂從鎮有個水藤村,不光是收租,還自己注冊公司搞運營、做供應鏈,2025年村、社加上村辦企業的總收入也突破了一個億。中山小欖鎮的“工改”更是玩出了花——把以前破破爛爛的老廠房推倒,建起幾十萬平方米的現代化產業園區,村集體物業的價值一下子翻了十倍。
![]()
再說說東莞的雁田村,直接建了京東智谷、天安數碼城這樣的產業園區,深惠城際開通后,坐二十幾分鐘就能到深圳前海。這種“蹭”大城市紅利的能力,不服不行。
村子富了,最直觀的表現就是村民分紅一年比一年多。中山小欖鎮聯豐社區開股民大會的時候,宣布每股分紅1萬元,比去年漲了500元。東莞潢涌村的股民每年能拿到1.7萬元人均分紅。績東二社區的村民靠分紅建起了三層半的小樓用來出租,每個月租金又是一筆收入。很多村民半開玩笑地說:“村里分紅年年漲,日子越過越好了,哪還用出去打工?”
不過說實話,分紅只是最表面的東西。這些“億元村”真正讓人羨慕的,是那種被集體財富托舉起來的生活品質。中山古鎮的曹一村,每年給村里1800位老人辦生日會和重陽宴,還建了香山書房和新時代文明實踐站。聯豐社區一口氣建了13個街心公園,居民推開窗戶就是綠地,出門就是公園。佛山那邊甚至引進了“鄉村CEO”來專業運營村集體資產——你沒聽錯,村里都有CEO了。
小周嫁到獵德村之后的生活,大概就是這種狀態的一個縮影。她不怎么跟最最們提具體分了多少紅,但從她朋友圈曬的日常來看,今天在村里的龍舟隊訓練,明天在河邊的咖啡館看書,偶爾發一句“村里的分紅短信又響了”。最最們幾個前同事在底下留言:“小周,你們村還缺人不?”她只回了一個捂嘴笑的表情。
![]()
03
下一個“億元村”可能在哪?
現在去入戶還來得及嗎
Hot
看完這些故事,估計不少人心里都在盤算同一個問題:現在去這些村入戶,還來得及嗎?
最最先給你潑盆冷水。在珠三角那些已經很富裕的村子,集體收益的分配資格跟戶籍深度綁定,而且往往要滿足“世居”或者“原始股東”的條件。像獵德村、楊箕村這種,外來人口想通過遷戶口來分一杯羹,基本不可能。連嫁進去的外地媳婦,也得等上好幾年才能拿到完整的股東資格。
但如果你把目光從這些“明星村”移開,往珠三角外圍或者粵東西北地區看一看,情況就不同了。隨著廣東“百縣千鎮萬村高質量發展工程”的推進,很多原本不起眼的村子正在快速崛起。佛山禪城區53個行政村里面,已經有35個年收入過億了,占比高達66%。也就是說,你現在隨便走進佛山的三個村子,里面就有兩個是“億元村”。這個密度還在繼續增加。
![]()
更值得關注的是粵東西北。惠州博羅縣2025年的地區生產總值突破了1005億元,成了廣東第一個“千億縣”。縣域經濟起來了,下面的村子自然跟著受益。還有像佛山推行的“國有集體聯動發展”和“跨村合作開發”等新模式,正在給更多村莊打開增收的通道。說不定下一個“百億村”,就會出現在某個你從來沒聽說過的小鎮上。
小周辭職以后,最最們偶爾還會約著吃個飯。她跟最最說了一句挺有意思的話:“其實村里分多少錢不是最重要的,最重要的是你在這個地方,不用擔心明天沒收入,不用焦慮老了沒人管。這種踏實感,比那十幾萬分紅值錢多了。”
最最想了想,好像確實是這樣。廣東的“億元村”故事還在繼續寫。下一個邁入“億元俱樂部”的會是誰?也許是粵北某個荔枝林旁邊的小村莊,也許是珠三角某個正在“工改”的老工業區,也許就藏在你下一次開車經過的某個不起眼的路口。
感興趣的話,不妨留言聊聊——如果你現在所在的村子有一天突然也突破了億元大關,你最想拿這筆錢做些什么?
![]()
編輯:Selex
圖片來源:南方+
如有侵權,請聯系刪除
廣東最生活出品,轉載請聯系
商務聯系:13826064787(微信同號)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.