又一年高考結(jié)束了。

每年六月的這個(gè)時(shí)候，社會(huì)的目光都會(huì)聚焦于今年走進(jìn)考場(chǎng)的這批新同學(xué)。前幾天大家應(yīng)該多少也在生活里見到了變化，為了讓學(xué)生們安心備考，交通管控變得更嚴(yán)、工地停工，乃至于商家們也有為高考生送福利的活動(dòng)。

當(dāng)然，每年缺不了的是大家又一次討論起畢業(yè)、專業(yè)、學(xué)歷的話題，游戲行業(yè)自然也不能免俗。

這兩天最熱的相關(guān)新聞，大概就是日本的游戲制作人內(nèi)藤時(shí)弘發(fā)的一條推送：如果你想進(jìn)任天堂工作，那你最好能考上東大或者京大，并且去大學(xué)校園里拿一個(gè)好成績(jī)。

這兩所校園指的是東京大學(xué)與京都大學(xué)，去年在QS世界大學(xué)排名中排位38與57位，地位類似于國(guó)內(nèi)的北大清華。推特發(fā)布之后在外網(wǎng)引起了很大的討論度，像《獵天使魔女》的制作人神谷英樹也跑過來，分享了自己當(dāng)年給任天堂投簡(jiǎn)歷卻落選的故事。

國(guó)內(nèi)類似的例子則有很多，比如去年10月份左右在社媒引起關(guān)注的，哥大畢業(yè)做派遣，浙大畢業(yè)做外包的例子。

想來大家在這幾年里隱約能感受到一股傾向：就業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)已經(jīng)從很早的時(shí)候就開始了，至少?gòu)母呖冀Y(jié)束的這一刻起，或許很多人的路徑就已經(jīng)被擺好了方向。

這個(gè)傾向當(dāng)然不是教條之類的東西，畢竟在過去以及未來的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，學(xué)歷肯定不是做游戲最重要的事情之一。但它在如今的校招以及求職環(huán)節(jié)中，又顯得特別難以改變、不可抵抗——假如宮本茂是今年畢業(yè)生中的一員，恐怕他也拿不到任天堂的Offer。

不問過去的過去

對(duì)于一部分人來說，內(nèi)藤時(shí)弘可能是個(gè)陌生的名字，但他確實(shí)是日本游戲行業(yè)最早期的那部分開發(fā)者之一。1984年，他在如今已解散的T&E Soft公司推出了自己的作品《夢(mèng)幻仙境》（Hydlide），這是80年代對(duì)日本影響最深遠(yuǎn)的JRPG之一。

它比《塞爾達(dá)傳說》還早兩年，給宮本茂等人帶來了許多啟發(fā)。內(nèi)藤時(shí)弘也是最早經(jīng)歷加班文化的那批從業(yè)者，他介紹過知名的“油甘魚屋”——一個(gè)上鎖的房間，人們會(huì)將程序員扔進(jìn)屋子里，然后告訴他“寫完代碼我們才會(huì)放你出來”，這大概是最早的游戲行業(yè)“審訊室”。

因?yàn)樵诰W(wǎng)上比較活躍，又對(duì)行業(yè)的歷史有深切的體會(huì)，近幾年內(nèi)藤時(shí)弘發(fā)表的一些推文經(jīng)常性地登上熱搜。最近的一次就在去年10月，他說自己50歲的時(shí)候求職（大約是2010年左右的事情），因?yàn)槟挲g過大，被近百家公司拒絕。

因?yàn)槿毡九c歐美游戲產(chǎn)業(yè)起步較早的緣故，這類經(jīng)歷盡管在外網(wǎng)已經(jīng)有些老生常談，但對(duì)國(guó)內(nèi)游戲行業(yè)來說如今卻是不得不品的一環(huán)。

內(nèi)藤時(shí)弘或許能代表一批早期游戲行業(yè)從業(yè)者的縮影，比如：不問出身。在一個(gè)日本游戲從業(yè)者的檔案館里，你可以看見內(nèi)藤時(shí)弘的履歷，其中學(xué)歷的部分是缺失狀態(tài)。檔案僅提到了他加入游戲行業(yè)的契機(jī)是，在雜志投稿比賽中獲了獎(jiǎng)。

缺失的原因有很多，可能根本沒上大學(xué)、輟學(xué)、畢業(yè)的是某些不太入流的院校等等，其實(shí)有許多開發(fā)者的經(jīng)歷其實(shí)都很相似。

再比如傳奇游戲設(shè)計(jì)師宮本茂，他畢業(yè)于金澤市立美術(shù)工藝大學(xué)，盡管在藝術(shù)教育方面有所成樹，但實(shí)際上該院校遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不了東大或京大等高等學(xué)府。在公開資料中顯示，學(xué)校在過去“就學(xué)生規(guī)模而言，它是日本最小的藝術(shù)大學(xué)之一。”

與之相似的或許也有小島秀夫。小島秀夫至今還沒透露過自己的畢業(yè)院校，只是在去年的雜志專欄中曾經(jīng)這么解釋：“我從一所二流私立大學(xué)畢業(yè)，沒有參加社團(tuán)、沒在海外留學(xué)、沒有人脈，還是個(gè)文科生，這導(dǎo)致我在人才市場(chǎng)處于劣勢(shì)地位”。

盡管不清楚這個(gè)“二流私立大學(xué)”是自謙，還是事實(shí)，但假如你多少了解過小島秀夫的經(jīng)歷，也能知道讓他成為游戲設(shè)計(jì)師的原由很大程度上來自于“陰差陽錯(cuò)”，他自己在生活中則更喜歡電影。

在專欄中，他透露了自己當(dāng)時(shí)找工作的大致情形。小島秀夫既不是一名優(yōu)秀畢業(yè)生，也沒能力去讀研究生，更沒辦法在家啃老，所以他只能在各行各業(yè)里廣撒網(wǎng)式的投遞簡(jiǎn)歷。最終在面試一家醫(yī)療制造企業(yè)的時(shí)候，被面試官點(diǎn)破了更適合搞創(chuàng)意行業(yè)的底子，于是才將求職目標(biāo)縮小到游戲和玩具行業(yè)，后來加入了科樂美。

可以說，在游戲的萌芽期，許多開發(fā)者就是這樣莫名其妙地進(jìn)入行業(yè)的。這跟如今的市場(chǎng)有很大不同，那時(shí)的產(chǎn)業(yè)更小、未成規(guī)模，與其做簡(jiǎn)歷篩選，不如直接上來干干試試——是大多數(shù)行業(yè)草創(chuàng)時(shí)期的路子，“我們這行沒什么，你吃得了苦就干吧。”

篩選入門

盡管才過去四十年（這個(gè)數(shù)字對(duì)國(guó)內(nèi)來說也許是二十），但如今的行業(yè)已經(jīng)有了天翻地覆的變化。

在許多次與業(yè)內(nèi)朋友們的交流中，如果不提真正理想化的開發(fā)方式——自立門戶，去做獨(dú)立游戲自負(fù)盈虧。大多數(shù)人進(jìn)入游戲行業(yè)的路徑，還是先找一家已經(jīng)有成熟產(chǎn)品的中大型廠商入職。先從底層做起，積累了一定的行業(yè)經(jīng)驗(yàn)之后，再考慮公司中立項(xiàng)、轉(zhuǎn)型，或跳槽的事情。

某種程度上來說，這是行業(yè)成熟的一個(gè)標(biāo)志，業(yè)內(nèi)有了成型的上升路徑與大多數(shù)人身處其中的制度。

我們先不提及這類晉升制度有什么利弊或意義，畢竟它也只是從企業(yè)發(fā)展歷史中繼承下來的大體框架。問題在于，為什么這種篩選體系這么關(guān)注學(xué)歷？如果沒有合適的學(xué)歷，可能第一步就被這個(gè)體系拒絕了。

我們繼續(xù)以宮本茂為例子。1977年，宮本茂通過父親的熟人關(guān)系在任天堂的董事長(zhǎng)辦公室見到了山內(nèi)溥。當(dāng)時(shí)的宮本茂大致情況如此：來自一所小型的藝術(shù)院校，大學(xué)里上一堂課逃一堂課，花了五年時(shí)間才結(jié)業(yè)。喜歡涂鴉、聽音樂，閑暇時(shí)間跑遍了市里的唱片店淘唱片、追演唱會(huì)。他想做演員、木偶師，或者畫家，對(duì)傳統(tǒng)行業(yè)毫無興趣。

更關(guān)鍵的是，任天堂當(dāng)時(shí)根本沒有為多余的職位，山內(nèi)溥說：“我們現(xiàn)在需要工程師，不是畫家?！钡K于還是給了宮本茂一次機(jī)會(huì)，讓宮本茂展示自己的作品，于是宮本茂掏出來自己設(shè)計(jì)的兒童動(dòng)物衣架，上面是大象、小鳥和雞的形狀，還有一些游樂園的設(shè)施圖。

這放在今天的游戲行業(yè)求職里，怕是會(huì)被面試官悄悄掛上社交媒體。原因在于對(duì)如今的大型企業(yè)來說，無論是業(yè)務(wù)、運(yùn)營(yíng)還是招聘，最底層的邏輯永遠(yuǎn)是風(fēng)險(xiǎn)把控。

對(duì)大多數(shù)剛畢業(yè)的學(xué)生而言，簡(jiǎn)歷中最重要的部分其實(shí)并非是學(xué)歷，而是項(xiàng)目經(jīng)歷——但能擁有正兒八經(jīng)項(xiàng)目經(jīng)歷的人其實(shí)很少，有小組項(xiàng)目或者拿得出手的Demo已經(jīng)很好了。這是HR判斷求職者對(duì)游戲行業(yè)是否有基本認(rèn)知、成熟度幾何的關(guān)鍵，如果在一些頭部項(xiàng)目或者公司有經(jīng)歷的話，本身就已經(jīng)從眾多人選中脫穎而出了。

接下來起到作用的才是學(xué)歷，一般來說，學(xué)歷是判斷一個(gè)人是否具備持續(xù)學(xué)習(xí)、完成任務(wù)、協(xié)作能力的要素。利用學(xué)歷篩選可以幫助企業(yè)在有限時(shí)間內(nèi)，排除掉可能不合適的大部分人。

宮本茂肯定是一名優(yōu)秀的游戲設(shè)計(jì)師，他有獨(dú)到的眼光與創(chuàng)作能力，山內(nèi)溥看到了這一點(diǎn)，才額外以實(shí)習(xí)生的方式把他錄用。但問題是這樣的招聘條件是建立在老板自己負(fù)責(zé)、風(fēng)險(xiǎn)可控的前提下。對(duì)企業(yè)來說，招聘用人的成本也是成本，一旦對(duì)用人產(chǎn)生了判斷失誤，對(duì)企業(yè)來說就是不可挽回的人力投入成本，更別提因此可能對(duì)項(xiàng)目造成的影響。

因此在求職者和企業(yè)都不約而同選擇廣撒網(wǎng)的策略之下，自然是外在條件更優(yōu)秀的一方勝出——更有錢的企業(yè)招到學(xué)歷更高的人。這也是為什么許多名校高材生畢業(yè)后，可能也得先選擇進(jìn)廠做外包的原因，因?yàn)殛P(guān)鍵不在于你學(xué)術(shù)水平有多好，大多數(shù)底層職位也不需要這個(gè)，關(guān)鍵在于學(xué)歷成了某種意義上的求職（社交）名片，并且它與各項(xiàng)隱形能力掛鉤。

曾經(jīng)在大廠就業(yè)的朋友這樣跟我說：像在騰訊或網(wǎng)易入職的人，專業(yè)能力先擱置一邊，社交能力至少差不到哪里去。在以多工種、多專業(yè)、多學(xué)科大融合的現(xiàn)代游戲產(chǎn)業(yè)里工作，不可避免地要與許多形形色色的同事、領(lǐng)導(dǎo)接洽工作，因此處理復(fù)雜的同事關(guān)系是至關(guān)重要的工作內(nèi)容。

像在網(wǎng)易此前出版的從業(yè)書籍里，項(xiàng)目溝通是能單列一章出來論述的事情。

這種篩選機(jī)制也多少導(dǎo)致“唯學(xué)歷論”甚囂塵上的現(xiàn)象，但對(duì)負(fù)責(zé)招聘的人員來說，優(yōu)先挑選學(xué)歷優(yōu)秀的成員已經(jīng)是最好的權(quán)宜之計(jì)了。

這種現(xiàn)象其實(shí)始終有之，只不過早期的游戲行業(yè)機(jī)會(huì)更多，容易讓人們忽略這一點(diǎn)，進(jìn)而認(rèn)為：“那時(shí)候沒有學(xué)歷要求。”

拿另一些中外知名的游戲制作人來說，《文明》的制作者席德梅爾，畢業(yè)于QS前50的密歇根大學(xué)計(jì)算機(jī)學(xué)院；《Doom》之父約翰卡馬克，就學(xué)于密蘇里大學(xué)堪薩斯分?！m然沒那么好，但至少也有名次。

國(guó)內(nèi)則更典型，像《黑神話：悟空》的制作人馮驥畢業(yè)于華中科技大學(xué)，郭煒煒畢業(yè)于美國(guó)圣約翰大學(xué)，《影之刃零》的制作人粱其偉是清華本科、耶魯碩士，還比如米哈游的草創(chuàng)經(jīng)歷直接跟上海交大綁定在一起。

小島秀夫也說過，他在入行的時(shí)候遇到了許多優(yōu)秀的畢業(yè)生早已經(jīng)被大公司預(yù)訂的情況，“很多大公司只要看到了我大學(xué)的名字就會(huì)拒絕我投簡(jiǎn)歷，就算能進(jìn)到群面，很多面試官在看到我愛寫小說時(shí)，都會(huì)不約而同地嘲笑我”。

為了替代名校的名片，還往往催生出許多奇葩的規(guī)則，比如小島秀夫說，學(xué)生們?yōu)榱俗屆嬖嚬儆涀∽约?，不得不想方設(shè)法地刻意問一些古怪的問題以吸引注意。

大廠需要的人才

在Valve曾經(jīng)的員工手冊(cè)里，你可以看到這家全球最特殊的游戲公司，最重要的事情其實(shí)不是做游戲，而是招聘。他們說，這是宇宙間的頭等大師，是恒心級(jí)的存在，高于世間的一切。

他們招人的路徑則很“草率”，可以說每個(gè)員工其實(shí)都是獵頭。

這種看似理想化的做法背后，其實(shí)反映的是游戲行業(yè)招聘的另一面：當(dāng)一個(gè)人已經(jīng)擁有足夠多的作品、經(jīng)驗(yàn)和行業(yè)認(rèn)可時(shí)，學(xué)歷的重要性會(huì)迅速下降。這也算是游戲這個(gè)行業(yè)給那些仍有志于此的人們，留下的一扇窗吧。

對(duì)于剛畢業(yè)的學(xué)生來說，學(xué)歷是一種證明自己的方式；而對(duì)于已經(jīng)做出成績(jī)的人來說，作品本身就是最好的證明，這也是為什么近幾年越來越多廠商越來越關(guān)注校招，在意學(xué)生作品。

例如騰訊和網(wǎng)易一直都在舉辦的游戲?qū)W堂和培養(yǎng)計(jì)劃，再比如競(jìng)核曾介紹過鷹角的“文字創(chuàng)想季”、疊紙的美術(shù)設(shè)計(jì)大賽、米哈游的“Mini Project”等等。

再比如最近的黑客松游戲開發(fā)挑戰(zhàn)賽

話說回來，在名校中上學(xué)其實(shí)也更容易貼近大廠，比如之前由中國(guó)傳媒大學(xué)學(xué)生制作的獨(dú)游爆款《浣熊推幣機(jī)》，也是因?yàn)樵谛@路演中被鷹角的“開拓芯”所發(fā)掘。

那么如果宮本茂在今天，他還能入職任天堂嗎？答案是可能可以，但更難了，更可能的路線是宮本茂也許去別的地方開發(fā)了一款小玩具，或者做了個(gè)奇思妙想的獨(dú)游，進(jìn)而被看中入職。

游戲行業(yè)有一些比較特殊的地方，作品為先是其一，它又反過來催生出對(duì)“T型人才”的需求。這類人才指的是在多個(gè)領(lǐng)域里涉足甚廣，在某一領(lǐng)域里又頗有建樹。

僅發(fā)展其中的某一軸，可能會(huì)導(dǎo)致一個(gè)人缺乏亮點(diǎn)，或者難以參與協(xié)作，這些都是如今的游戲開發(fā)過程中難以接受的事情。

不過另一點(diǎn)更重要的是，如今隨著AI工具的普及，每個(gè)人或許都能快速進(jìn)入多個(gè)領(lǐng)域，因此專精某一路徑（或者善用AI工具）會(huì)變得越來越重要。

當(dāng)然，你會(huì)發(fā)現(xiàn)我們?cè)谶@里沒有討論到一些導(dǎo)致“宮本茂沒法進(jìn)入任天堂”的更深原因，比如學(xué)歷膨脹、階層桎梏和上升路徑之類的事情。想要獲取高學(xué)歷本身就是一件很吃資源的事情，這里的資源不僅指金錢或資產(chǎn)，而是人人都擁有的——時(shí)間。

如果人們首先需要花大量時(shí)間在維持生活或其他事情上，那人們就很難維持一項(xiàng)愛好，而愛好是進(jìn)入游戲行業(yè)最基本的要求，這一點(diǎn)也與其他大多數(shù)行業(yè)不太一樣。這些愛好當(dāng)然不僅指游戲，也可以像小島秀夫或?qū)m本茂一般是電影或繪畫，它們有助于把作為縱軸的專精領(lǐng)域拉得更長(zhǎng)。

在最后，我想提及一款由俄羅斯人制作的像素游戲《石川凜吾的伙伴們》，這是款有著《熱血無賴》風(fēng)格的動(dòng)作游戲，講述了一群不良高中生在青春時(shí)期的迷茫、選擇和帶稚氣般渾渾噩噩的故事，讓人想起北野武拍攝的《壞孩子的天空》。

游戲里有段對(duì)話多少能反映這種對(duì)現(xiàn)狀的無奈，也有很微妙的冷幽默。

某種程度上說，我覺得這也能代表大多數(shù)即將步入大學(xué)、即將畢業(yè)的學(xué)生們，可能大家都懷著一腔熱血，但又因?qū)W歷或這或那的原因陷入桎梏。

但機(jī)會(huì)也許總會(huì)來的，宮本茂用導(dǎo)演舉過一個(gè)例子：“學(xué)什么才能成為電視導(dǎo)演?”答案總是，“多多嘗試，加入電視工作室，總能找到機(jī)會(huì)。”這些建議也很適合初出茅廬的游戲設(shè)計(jì)師。