1949年12月10日，成都鳳凰山機場，蔣介石帶著蔣經國登上了飛往臺灣的飛機。引擎轟鳴螺旋槳轉起，飛機很快沖上云霄，可國民黨核心人員的登機名單里，偏偏少了一個人——孫中山的獨子孫科。這時候孫科還在香港，對著維多利亞港的夜景發呆，壓根沒收到同行的通知。

孫科1891年出生在廣東香山翠亨村，4歲就被送到夏威夷跟著祖母生活，父親孫中山忙著鬧革命，根本抽不出時間管他。他在檀香山長大，6歲就能騎無鞍馬，繩子拴住馬鼻直接縱身上馬，摔下來也不哭，爬起來接著騎。這股狠勁，是他這輩子最像父親的地方。

19歲孫科就加入了同盟會，之后去美國留學，先后在伯克利拿了文學士，在哥倫比亞大學拿到碩士學位。他主修政治經濟學，卻對城市規劃特別感興趣，跑遍美國各大城市，專門學習人家修馬路建下水道管公共衛生的經驗。27歲回國后，他直接進了廣州大元帥府當秘書，父親孫中山看他有文化有見識，覺得他能干實事。

1921年孫科成為廣州市第一任市長，一上任就把在美國學的本事拿了出來，直接動手拆舊城墻修新路，一共修了16英里的現代化水泥路，路面拓寬到8到15英尺，全用水泥鋪成。那時候廣州滿城垃圾臭水溝沒人管，孫科把全城分成6個區，每個區派5個人負責，還雇了1000個清潔工專門清理垃圾疏通水溝。

短短四個月，他帶人清理了126條水溝，總長超過五萬米。下水道建好了街道干凈了，連黃炎培去廣州都夸贊，廣州街道的清潔程度，在當時國內各地真的很少能找到能比的。他還主持修建了廣州第一個人民公園，開園當天二十萬市民涌進去，場面相當熱鬧，孫科站在臺上演講，那叫一個意氣風發。

可惜風光日子沒維持多久，麻煩很快找上門。1922年陳炯明在廣州叛變，孫科逃到香港，第二年陳炯明被打走，他又回去當市長。結果這一年秋天，他跟胡漢民吵翻了天，當時討伐陳炯明需要軍餉，孫科覺得胡漢民在背后搗鬼，拿著手杖就要動手打人。孫中山聽說后怒不可遏，奪過衛士的駁殼槍就要開槍打孫科，旁人趕緊攔住，孫中山指著孫科鼻子罵，說他這個性子根本成不了大事。

孫中山去世后，孫科沒了最大的靠山，哪怕頂著國父之子的名頭，也沒有自己的核心勢力。蔣介石手里握著軍隊，汪精衛胡漢民黨內根基深厚，他只能在各派之間來回晃，誰也不敢得罪太死。1927年到1949年二十多年里，他換了一大堆職位，建設部長財政部長一直到行政院長立法院長，位置換了不少，真正握實權的時候沒多少，始終擠不進國民黨的權力核心。

1948年國民政府選總統副總統，蔣介石鐵定當總統，副總統的位置蔣介石屬意孫科，畢竟國父之子的名頭擺在那里，夠分量壓場。誰知道桂系李宗仁也要參選，手里有兵勢力不小，蔣介石為了不讓李宗仁上位，動用所有力量幫孫科拉票。黨部中統軍統全部出動，半夜還去敲代表的門拉票，蔣介石親自出面勸程潛退選，讓他把票轉給孫科。

眼看孫科就要贏了，李宗仁的人直接甩出藍妮事件造勢。藍妮是孫科的情婦，抗戰時期留在上海，日本投降后她的財產被國民政府沒收，孫科當時是立法院長，給上海官員寫信，稱藍妮是“敝眷”，要求歸還財產。這事本來就有爭議，李宗仁讓人印成報紙頭版，每個國民代表的座位上都放一份，直接鬧得人盡皆知。

粵籍代表氣不過，薛岳張發奎帶頭砸了刊登消息的報社，可票已經投出去收不回來了。四輪投票結束，孫科以143票之差輸給李宗仁，蔣介石丟了大臉，日記里都寫這是從來沒有過的懊喪。從這之后，蔣介石對孫科的態度徹底變了，表面還是客客氣氣，心里早就不把他當自己人了。

1948年11月蔣介石讓孫科再當行政院長，誰都看得出來這是個燙手山芋，當時國民黨已經節節敗退，誰當行政院長誰背鍋。孫科不敢拒絕只能接下，沒幾個月就辭職跑去香港，他心里清楚，國民黨完了，自己的政治生涯也到頭了。等到國民政府全體遷往臺灣，不管是先走的閻錫山，還是最后走的蔣介石，都沒通知孫科一聲。

孫科得到消息的時候，飛機早就飛走了，他懵了半天也不甘心，自己怎么說也是國父之子，國民黨常委，就這么被扔在香港？他申請去臺灣，臺灣不給辦護照，想轉去美國，臺灣當局又找各種理由卡證件，只能暫時留在香港。那段日子過得真叫一個憋屈，天天有人上門要錢，從前的老友落魄軍官，來了就伸手要資助。

一開始孫科還能每人給十塊港幣，后來手頭越來越緊只能改成五塊，到最后干脆閉門不見，不是他不肯幫，是他真的幫不動了。更糟的是還有女子在香港起訴他始亂終棄，明眼人都看得出來，這是有人故意整他，就是不讓他去臺灣。1950年他好不容易拿到出國護照，輾轉歐洲最后到美國跟子女團聚。

在美國的日子也不好過，他沒有固定收入，全靠兒子接濟，一家子擠在簡陋的平房里，沒有地毯沒有仆人，什么活都得自己干。孫科自己打掃房間清理衛生間，妻子做飯洗衣，餐桌上很少能見到肉，大多都是番薯綠葉菜，為了省錢還自己開了一小塊地種菜。

孫科這輩子走了太多地方，從香山到夏威夷，從美國到廣州南京，再到香港法國美國，走到哪兒都像飄著的浮萍，從來沒有真正安定下來。他天天泡在圖書館看書，家里堆滿了書，外人看著他清閑自在，只有他自己知道心里空落落的，年紀越大越想找個地方落腳。他對中共有成見不愿意回大陸，臺灣又一直不接納他，這種狀態一直持續到1962年。

當年臺灣立委劉崇齡提出質詢，要求當局主動邀請孫科回臺灣，蔣介石迫于壓力只能松口，說政府歡迎孫科回去。1965年，孫科終于從美國飛回臺灣，距離1949年被扔下，已經整整過了16年。蔣經國帶著兩千多人在松山機場接他，孫科站在人群里，忍不住掉了眼淚。

蔣介石給了他總統府高級咨議，后來又讓他當考試院長，全都是沒實權的虛職，孫科也不計較，能回來安定下來就已經滿足了。之后他不再摻和政治，就是讀書寫作偶爾出席點活動，日子終于安穩下來，經濟也寬裕了不少。1973年9月孫科在臺北病逝，享年82歲。

蔣介石給他辦了追悼會，稱他是革命元勛功在國家，可這些場面話誰都沒當真，當年成都機場不帶他走的事，沒人會忘。孫科是國民黨里唯一一個把三院院長都當過的人，可性格脾氣缺了點格局，關鍵成都那架飛機飛走的時候，孫科的政治生命就已經結束了，剩下的半輩子不過是漂泊和等待。等到他終于回到臺灣，一切早就成了定局。他葬在陽明山第一公墓，離蔣介石的官邸不遠，可生前兩人之間的隔閡，到死都沒化開。

時刻撐不住，輸給李宗仁那一回，就輸了參考資料：人民網 1949年蔣介石敗退臺灣為何撇下孫科

蔣介石最后的信任。