推開包廂門，滿桌龍蝦鮑魚，地上碼著兩箱茅臺。

大伯端著酒杯迎過來，嗓門大得整層樓都聽見：“思妤來了！快來坐！”我坐下后，無意掃到他手機屏幕上一條未讀短信，內容只有一行字：“下家找到了沒？”我端起茶杯抿了一口，心往下沉了沉。

半年前單位那個拉我投錢暴雷的同事，也是這種笑臉。

席間大堂經理進來遞賬單，大伯臉色變了。

我借口公司要加班，快步走出了包間。

到家剛換下外套，手機響了。

我爸的聲音像被抽空了一樣：“你大伯被抓了。”

01

周六下午三點，我正窩在沙發上刷手機，我媽從廚房探出頭來喊我：“思妤，你大伯剛才來電話了，說晚上請吃飯。”

“又請？”我頭也沒抬，“上個月不是剛請過嗎？”

“這次好像挺正式的。”我媽擦擦手，坐到我邊上，“你大伯語氣跟以前不一樣，說讓全家人都去，一個別落下。”

我爸從陽臺走進來，手里夾著根煙：“大哥說他接了個大工程，年底能賺不少，高興。請頓飯怎么了？親兄弟還客氣什么。”

我沒接話。

半年前那件事像根刺扎在心里，還沒拔干凈。

單位里那同事，叫劉姐吧，跟我坐對面桌，平時關系挺好。

有一天突然拉著我說有個內部理財項目，她老公擔保的，收益高得嚇人，三個月回本。

我當時猶豫了好幾天，最后還是投了兩萬塊。

結果三個月后，項目暴雷了。

劉姐兩口子賠得傾家蕩產，房子都抵押了。

我那兩萬塊也打了水漂。

后來我才知道，那所謂的“內部項目”就是個傳銷式集資，先投的人拿后面人的錢補利息，等拉不到人了就崩盤。

從那以后，我對任何“突然暴富”的事都本能警惕。

大伯蔣家明這個情況，讓我心里犯嘀咕。

他今年五十五了，干裝修干了小二十年。

早年確實風光過一陣，九十年代剛興起家庭裝修那會兒，他接了不少活，掙了些錢。

但后來被合伙人坑了，那人卷款跑路，留了一屁股債給他。

這些年他一直在還債，日子過得緊巴巴的。

可半年多前，他突然翻盤了。

先是換了輛新車，十幾萬的那種。

然后搬了新家，從老舊小區搬到了城東一個新樓盤。

出手也闊綽了，逢年過節給親戚們送禮，動不動就是幾百塊的好煙好酒。

我爸替他高興，逢人就說“大哥終于熬出頭了”。

可我心里總隱隱覺得不對勁。

一個干了二十年都沒翻身的裝修小老板，憑什么一夜之間就能接大工程？那工程是哪來的？誰介紹的？這些事大伯從來沒細說過。

“思妤，你想啥呢？”我媽碰了碰我胳膊。

“沒想啥。”我回過神，“大伯訂的哪家飯店？”

“就是上次那家，叫什么來著……金悅大酒店。”我爸掐滅煙頭，“檔次不低，一桌菜得不少錢。”

金悅大酒店。我知道那地方，在我們市算中高檔了，一桌普通菜都得一千多，要是點硬菜，三千起步。

“大伯現在心氣高啊。”我隨口說了句。

我媽看了我一眼，壓低聲音說：“你大伯母前天來咱家串門，穿了一件新羊絨大衣，脖子上掛的鏈子，一看就不便宜。我尋思，這日子過得也太快了，半年前他們家還跟咱借錢交孩子學費呢。”

“老娘們就知道瞎琢磨。”我爸不高興了，“大哥好不容易翻身了，你們在這嘀咕啥？”

我媽沒再吭聲。

我爸這人，一輩子老實巴交的干水電工，掙的都是辛苦錢。

他這輩子最看重兩樣東西，一個是家，一個就是兄弟情。

大伯是他親哥，從小到大一直照顧他，他心里記著這個情分。

但我不是我爸。

我有我的眼睛，有我的腦子。

“晚上幾點？”我問。

“六點半。”我媽站起來，拍拍褲子，“你換身好看點的衣服，別穿得跟上班似的。”

我應了一聲，回房間翻衣服。

路過衣柜鏡子的時候，我看了看自己。

今年三十二了，在建材公司干了八年會計，工資不高不低，養活自己夠用，存不下什么錢。

沒結婚，沒孩子，一個人住在這個老小區的兩居室里，日子過得平平淡淡。

但我挺喜歡這樣的平淡。

至少心里踏實。

五點四十，我爸打來電話，說他們已經到飯店了，讓我趕緊過去。

我換了一件深藍色的外套，拿了包就出門了。

電梯里，我掏出手機看了一眼時間。

五點五十二分。

我忽然想起那條短信的事。

大伯手機屏幕上那行字，我其實不記得具體內容了，可能就是條普通的廣告或催費短信。

但那天下午接到電話時，大伯那個興奮的語氣，讓我心里莫名有點發毛。

半年前，劉姐拉我投錢那天，也是這個語氣。

“思妤啊，姐有個好項目，保你賺錢，三個月回本，穩得很！”

穩得很。

最后呢？

我深吸一口氣，走出單元門。

晚風很大，吹得路邊的樹枝嘩嘩響。

我裹緊外套，朝公交站走去。

02

金悅大酒店在大潤發旁邊，三層樓，外墻鑲著金色玻璃幕墻，晚上亮起燈來挺好看。我到大門口時，我爸已經在門口等著了。

“快來，你大伯訂的三樓包間。”我爸朝我招招手。

“就咱們家？”我跟著他往里走。

“還有你大伯母、天賜，就咱自家人。”我爸邊走邊說，“你大伯說了，今晚就關起門來吃頓好的。”

表哥蔣天賜，今年二十六了，比我小六歲。

從小被大伯母慣著，不學無術，高中畢業后就沒正經上過班，換了好幾個工作，都是干兩三個月就嫌累不干了。

這兩年大伯日子緊巴的時候，他還伸手跟家里要錢。

大伯突然有錢后，天賜也跟著闊氣了，換了新手機，天天朋友圈發吃吃喝喝的照片。

上樓的電梯里，我爸點了一根煙，吸了一口，忽然說了句：“你大伯說，過陣子要帶我一起干。”

我心里咯噔一下。

“帶您一起干什么？”

“就是他那工程，好像挺大的，人手不夠。”我爸吐了個煙圈，“他說讓我跟他干，比掙水電那點辛苦錢強多了。”

“爸，您了解他那工程是干什么的嗎？”

“他說是市政的活，具體我也沒細問。”我爸擺擺手，“反正是賺錢的買賣，親兄弟還能害你？”

我沒說話。

電梯到了三樓，門打開，走廊里飄著飯菜的香味。

我爸走在前面，推開了走廊盡頭那間包間的門。

我跟著走進去，然后愣住了。

包間很大，能坐十六個人的大圓桌，菜已經上了一部分。龍蝦、鮑魚、海參、干鍋，盤子摞著盤子，桌子擺得滿滿當當。

墻角里，兩箱茅臺摞在一起，箱子上還綁著紅絲帶。

大伯母韓菊香坐在靠窗的位置，穿著一件咖啡色的羊絨大衣，脖子上掛著一條金鏈子，在燈光下晃眼。

她看見我們進來，站起來笑呵呵地打招呼：“來了來了，快坐快坐。”

表哥天賜坐在角落里的沙發上刷手機，頭也沒抬。

“思妤來了！”大伯的聲音從身后響起。

我轉過身，大伯端著一瓶已經開了的茅臺走過來，滿臉紅光，穿著新買的白襯衫，袖子挽到小臂，看起來精神頭十足。

“來來來，思妤坐這邊，挨著你爸。”大伯拍拍我的肩膀，“今天大伯高興，咱一家人好好喝一頓。”

我被按著坐下了。

我爸坐在我旁邊，大伯坐在我爸旁邊，親自給我爸倒了一杯酒。

“衛東啊，這些年苦了你了。”大伯端著酒杯，聲音忽然有點哽，“大哥以前沒本事，連累你跟咱爸媽一起遭罪。現在大哥翻身了，絕對不讓你再受窮。”

我爸眼圈有點紅，端起酒杯一飲而盡。

我坐在旁邊，看著這一幕，心里說不上是什么滋味。

大伯那番話，說得很真誠。我知道他是真心的。他是真想補償我爸，真想帶我爸發財。

但問題不在這里。

問題是他到底靠什么發財的。

服務員又端上來一盤清蒸石斑魚，大伯母招呼著大家動筷子。天賜終于從手機上抬起頭，坐到桌子前，夾了一塊龍蝦肉。

“思妤，吃啊，別客氣。”大伯母給我夾了一個鮑魚，“你大伯現在有本事了，這桌菜小意思。”

我笑了笑，夾起鮑魚咬了一口。

味道確實不錯。

但我腦子里轉的是另一件事。

我剛才進門時掃了一眼大伯的包，放在旁邊椅子上，拉鏈沒拉好，露出一疊文件。

看不清具體是什么，但最上面一張紙的抬頭，好像是“入股協議”幾個字。

“思妤，你們單位最近怎么樣？”大伯一邊給我爸倒酒，一邊隨口問我。

“還行，就那樣唄。”我說。

“一個月掙多少？”

“夠花。”

“夠花可不行。”大伯放下酒瓶，認真看著我，“你三十二了，還沒結婚，手頭不多攢點錢，以后咋辦？”

我被他說得有點不自在。

“大哥說得對。”我爸在旁邊附和，“思妤，你大伯現在有路子，你多聽聽他的。”

“是啊思妤。”大伯母接過話，“你大伯現在認識的都是大老板，隨便給你介紹個工作都比你現在強。”

我低頭夾菜，沒接話。

這個飯局，怎么越吃越像鴻門宴呢。

03

菜上了一輪又一輪，桌上的盤子堆成了山。

大伯喝得滿臉通紅，話也多了起來。

他拍著我爸的肩膀，聲音大得整層樓都能聽見：“衛東，你知道我那個工程有多大嗎？市政的活，好幾百萬的預算！我以前想都不敢想！”

我爸被他說得也跟著激動，又灌了一杯酒。

我坐在旁邊默默吃東西，目光掃過大伯放在椅子上的包。

包里的文件，那幾行字讓我心里一直不踏實。

“大哥，你那工程是哪家公司包的？”我放下筷子，裝作隨口一問。

大伯愣了一下，然后擺擺手：“一個朋友介紹的，挺靠譜的。”

“什么朋友？我認識嗎？”

“你不認識，生意場上的事，你們女的不懂。”大伯哈哈笑起來，把話題岔開了。

我沒再追問，但心里的疑團更大了。

一個朋友介紹的，連名字都不愿意說？

服務員又端上來一盆佛跳墻，大伯母招呼著大家別客氣。

天賜一直坐在對面低頭刷手機，偶爾抬頭夾一筷子菜，然后又低下頭。我從他這個位置看過去，發現他臉色不太好，有點發白。

“天賜，你咋了？不舒服？”我問了一句。

“啊，沒有沒有。”天賜趕緊抬起頭，扯出一個笑，“就是有點撐了。”

撐了？

他總共就沒吃幾口菜。

這時候，包廂門被敲響了。

大堂經理端著一瓶紅酒走進來，笑著跟大伯打招呼：“蔣老板，今天招待客人呢？”

“對，自家人吃頓飯。”大伯站起來接過紅酒，“謝謝經理，回頭我把賬結了。”

“不著急不著急。”經理笑著擺擺手，“您玩得高興就行。”

他轉身出門時，我跟在他后面走出去，說去洗手間。

走廊里很安靜，其他包廂的聲音隔著門傳出來。

我走到拐角處，看見大堂經理站在前臺那邊，正在跟收銀員說什么。我放慢腳步，裝作看手機，耳朵卻豎了起來。

“那桌客人訂金不夠，賬上余額只有三千多。”收銀員壓低聲音說。

“下午我看過征信報告了，有點問題。”經理的聲音也很低，“不過人家是常客，先記著吧。”

訂金不夠？

征信報告有問題？

我頭皮一陣發麻。

回到包間，大伯還在給我爸倒酒。我爸已經喝得滿臉通紅，說話都有點大舌頭了。

我不動聲色地坐回位置上，端起茶杯喝了一口。

大伯的手機忽然響了。他看了一眼屏幕，臉色變了，站起來走到窗邊接電話。

包廂里有點吵，我聽不清他在說什么，但能看到他的背影。他背對著我們，身體微微前傾，握著手機的那只手，指節泛白。

這個電話打了不到兩分鐘。

大伯掛斷后，轉過身，臉上又掛上了笑。

“誰的電話？”大伯母問了一句。

“工地上有點事，沒事。”大伯擺擺手，坐回位置上。

但我注意到他端酒杯的手，微微抖了一下。

心里那個不安的念頭，像潮水一樣涌上來。

半年前，劉姐拉我投錢時，也是這樣。她總是說“項目穩得很”，但她接電話的次數越來越多，臉色也越來越難看。直到有一天，她沒來上班。

后來我們才知道，那天她和她老公一起去公安局自首了。

“思妤，在想什么呢？”大伯忽然叫我。

“啊，沒事。”我回過神，“大伯，我今晚可能待不了太久，公司有個報表明天要交，我得回去趕一下。”

“大周末的加什么班？”大伯擺擺手，“再坐坐，菜還沒上齊呢。”

“真不行，客戶催得緊。”我站起來，“爸，您少喝點，我先走了。”

“你這孩子，怎么掃興呢。”大伯母不高興了。

“沒事沒事。”大伯站起來拍拍我肩膀，“年輕人工作重要，你回去吧，路上慢點。”

我拿起包，朝門口走去。

走到門口時，我回頭看了一眼。

大伯端著酒杯，正在跟我爸說什么。大伯母在夾菜。天賜又低下頭刷起了手機。

這個畫面看起來很普通，一家人在吃飯，其樂融融。

但我總覺得哪里不對。

就像一幅畫，表面上很好看，但湊近看，會發現顏料底下裂開了細紋。

我關上門，快步走向電梯。

走廊的盡頭，大堂經理還在前臺那里，手里拿著什么東西在看。

我走到電梯口時，忽然聽到他低低地說了一句：“那桌客人，下午查的征信報告，有問題。”

我按下電梯鍵，沒有回頭。

電梯門關上的一瞬間，我吐出一口氣。

有些事，不知道是好事還是壞事。

但我知道，今晚這頓飯，我不能再吃下去了。

04

走出金悅大酒店的大門，晚風迎面吹來。

我深深吸了一口涼氣，感覺整個人的精神都清醒了很多。

大樓的燈光從背后照過來，把我的影子拉得很長。我低頭看著自己的影子，忽然有一種很奇怪的感覺，好像是剛從一場看不清的迷霧里走出來。

我沒有打車，而是沿著馬路往公交站那頭慢慢走。

腦子里翻來覆去轉著幾個畫面：大伯手機上的短信、包里的文件、大堂經理的話、天賜蒼白的臉、大伯接電話時發抖的手……

這些畫面像碎片一樣，拼不出一個完整的圖，但每塊碎片上都寫著一個字：不對勁。

我掏出手機看了看時間，晚上七點四十。

公交站臺上等車的人不多，我找了個角落站好。手機震動了一下，是同事鄭高飛發來的微信。

“思妤，下午聽你爸說你大伯請吃飯？吃上了沒？”

鄭高飛是我們公司的銷售，平時跟我們有業務來往，偶爾也跑工地。我能看出來，他對我有點意思，但也沒挑明。

“吃上了，已經散了。”我簡單回了一句。

“這么早？你大伯不是說要請大家吃喝玩樂嗎？”

“我有事就先走了。”

“哦，那你早點休息。”

我說不上來為什么，沒有把今晚那些疑點跟鄭高飛說。

有些事，在沒搞清楚之前，跟誰說都不合適。

公交車來了，我上車坐好。

看著窗外這座城市的夜景，燈火一幢接一幢地掠過，心里忽然有些恍惚。

大伯以前不是這樣的。

我最小的記憶里，大伯騎著自行車載我去上學，在路上給我買糖葫蘆。那時候他剛搞裝修，接了活能掙不少錢，每次來我家都會給我帶好吃的。

后來他出事了，被合伙人坑了，欠了一屁股債。那段時間他整個人都變了，不愛說話，不愛出門，整天悶在家里。

我爸那時候經常去陪他喝酒，喝著喝著我爸就哭了，說大哥命苦。

再后來，大伯開始接一些零散的活，掙點錢還債。日子雖然不寬裕，但他慢慢恢復了過來，臉上的笑容也多了。

我一直以為，這輩子也就這樣了。

普通人家，普通過日子，不求大富大貴，只求平平安安。

可大伯不這么想。

他想翻身。他想重新站起來。他想證明給所有人看，蔣家明不是孬種。

這個念頭，大概在他心里醞釀了好多年。

然后，半年前，他終于等到了一個“機會”。

一個“朋友”介紹了一個“工程”，一個能讓他一夜翻身的“項目”。

可我不知道的是，這個“項目”背后，到底是什么。

公交車到了站，我下車走回家。

掏出鑰匙開門的時候，發現門鎖有點緊，我擰了兩下才打開。

屋里黑漆漆的，我先開了過道的燈，然后換上拖鞋，把包掛好。

去廚房倒了一杯水，坐在沙發上，端起來喝了一口。

水有點涼。

我忽然想起一件事。

大伯說他的工程是“朋友介紹”的。

那個朋友，是誰？

叫什么名字？

做什么生意的？

為什么能給他介紹這么大的項目？

這些事，我從來沒聽大伯詳細說過。

正想著，手機響了。

屏幕上顯示“爸”。

我接起來：“喂，爸，你們到家了？”

那頭沉默了一秒。

然后，我爸的聲音傳過來，跟平時完全不一樣，像是被人抽走了魂一樣，空蕩蕩的：“思妤……你大伯被抓了。”

我手里的杯子，啪的一聲掉在地上，水灑了一地。

我顧不上撿，只是攥緊手機，整個人僵在沙發上。

“爸，您說什么？”

“你大伯被抓了，就在飯店一樓大堂被抓的。”我爸的聲音在發抖，“來了好幾個人，穿著制服，直接沖到包間里，把你大伯、你大伯母、天賜全帶走了。”

“怎么可能？！”

我腦子里“嗡”的一聲。

“你趕緊回來，別一個人待著。”我爸聲音急了起來，“你媽擔心你出事，你快回來，今晚住這邊。”

我坐在沙發上，半天沒動。

窗外的風呼呼地刮進來，窗簾被吹起來，像什么東西在飄。

我伸手撿起地上的杯子，杯底已經裂了一條縫。

我只是提前離開了不到半小時。

半小時前，我還在那個包廂里，看著大伯給我爸倒酒，看著大伯母炫耀她的金鏈子，看著天賜低頭刷手機。

半小時后，一切都變了。

我不知道在那個包廂里，在我離開后，到底發生了什么。

那個電話，那疊文件，那張征信報告……

所有碎片在這一刻終于拼成了一幅畫。

一幅我不愿意看到的畫。

我握緊手機，站起來，換鞋，拿鑰匙，關門。

樓道里很安靜，只有我自己的腳步聲在回蕩。

走下樓梯時，我的手一直攥著手機，屏幕亮著，是通話記錄里“爸”那個名字。

我忽然想到一個問題：

大伯被抓的時候，他說的最后一句話是什么？

他是怎么被帶走的？

他的眼神是什么樣子的？

這些問題，大概只有那些還留在包廂里的人，才知道答案。

而我，提前走了。

我不知道這算幸運，還是另一種形式的遺憾。

但有一點我很清楚：

那個滿桌茅臺龍蝦的飯局，那場看起來光鮮亮麗的家族聚會，從一開始，就注定不會有一個好結局。

我只是那個聞到味道，提前離開的人。

05

深夜十點多，我打車到了爸媽住的那個老小區。

上樓的時候，腳步很輕，但還是驚醒了聲控燈。燈泡是壞了一顆還是怎么，忽明忽暗地閃了兩下才亮起來。

我在門口站了一會兒，才掏出鑰匙。

門剛開一條縫，我媽的聲音就傳過來了：“是思妤嗎？”

“媽，是我。”

我走進去，看見我爸坐在客廳沙發上，一根接一根地抽煙。煙灰缸里已經塞滿了煙頭，旁邊還放著一杯沒怎么動的茶。

我媽坐在旁邊，眼圈紅紅的，見我進來，站起來拉住我的手，往里拽：“你沒事吧？路上沒出什么事吧？”

“我沒事。”我被她拽到沙發上坐下，“爸，您慢慢說，到底怎么回事。”

我爸猛吸了一口煙，然后狠狠摁進煙灰缸里。

他抬起頭，看著我，眼睛里布滿了紅絲。

“是詐騙。”

“什么詐騙？”

“非法集資。”我爸一字一頓地說，每個字都像是從牙縫里擠出來的，“你大伯那工程，根本就是假的。那個項目不存在，那家公司也不存在。全是編出來的。”

雖然早有預感，但聽到這句話從我爸嘴里說出來，還是像被人狠狠打了一拳。

“他們騙了多少人？”

“聽派出所的人說，有幾十個受害人。”我爸的聲音很低，“大多是咱們那個老街坊鄰居，還有以前跟咱們一起干活的工友。你大伯幫別人拉人頭，那些人把錢投進去，他拿提成。”

幾十個受害人。

老街坊鄰居。

工友。

這些人，我都認識。

有的從小看著我長大，有的跟我爸一起干了十幾年活。

他們把錢交給大伯，是因為信任。

大伯收下那些錢，是因為……

我忽然不知道該怎么說下去了。

大伯為什么要干這種事？

他難道不知道這是犯法的嗎？

他難道沒想過，這些錢是那些人的血汗錢嗎？

“他到底拿了多少錢？”我問。

“具體還不清楚，但數目不小。”我爸搖搖頭，“那半年來，他花錢大手大腳的，買車買房請客吃飯，全是從那里面拿的。”

半年前。

那時候我還奇怪，大伯怎么突然就翻身了。

原來那些光鮮亮麗的背后，全是別人的血汗錢。

那些龍蝦、茅臺、新車、新房，全是借來的風光。

“爸，您跟他那個項目，有參與嗎？”我盯著我爸的眼睛。

“沒有。”我爸搖搖頭，“他想拉我入伙，讓我當介紹人，說只要拉一個人進去，就給我兩千塊錢提成。我沒答應。”

“為什么？”

我爸沉默了一會兒，然后說：“我也不知道，就是心里不踏實。”

這句話，讓我一瞬間有點想哭。

我爸這個人，沒讀過多少書，沒做過什么大生意，一輩子就在工地上干苦力活。但他有一種很奇怪的本能，能聞到危險的味道。

也許是因為他這輩子吃過太多虧，上過太多當，所以對“天上掉餡餅”這種事，天然就帶著警惕。

但他也沒攔著大伯。

他不知道該怎么攔。

親兄弟，說多了傷感情，說少了沒分量。

所以他就這么眼睜睜看著，看著他哥往坑里跳。

“那今晚怎么回事？”我又問，“怎么就在飯店里抓人了？”

“應該是早就盯上了。”我爸深吸一口煙，“你大伯那項目，其實上家已經跑路了。今天下午，有人在公安局舉報了。警察是沖著咱們那桌去的，到包廂的時候，你大伯還在喝酒。”

“大伯母和天賜呢？他們也被抓了？”

“都被帶走了。”我爸雙手捂住臉，“我沒看到他們被帶出包廂的樣子，有人堵在門口不讓看。”

我坐在沙發上，手心全是汗。

大伯母那件新買的羊絨大衣，她剛穿了一下午。

天賜那個新手機，不知道是在網上刷的還是用那些錢買的。

“那個舉報的人呢？”我問，“是誰舉報的？”

“不知道。”我爸抬起頭，“派出所的人也沒說，只說有人舉報了，他們就出警了。”

我站起身，走到陽臺上。

夜里的風很大，吹得我頭發亂飛。

我看見樓下路燈旁邊，站著一只貓，正在看不遠處垃圾桶邊上的一只老鼠。

貓沒有撲上去，老鼠也沒有跑。

它們就這么互相看著，像是在等著什么。

我轉身，走回屋里。

“爸，咱家怎么辦？”我問。

我爸抬起頭看了我一眼，然后低下頭，像是要說什么，又咽了回去。

半晌，他說：“咱家能怎么辦？咱家什么也沒參與，什么也沒拿，最多就是吃了你大伯一頓飯。咱能怎么辦？”

他說這話的時候，聲音很平靜，但我知道他心里不好受。

那是他親哥。

從小一起長大的親哥。

現在被關進了看守所，不知道什么時候能出來，不知道要坐多少年牢。

而他這個當弟弟的，只能坐在這里抽煙，什么都做不了。

“媽，您說句話。”我看向我媽。

我媽沉默了很久。

然后她說了一句話，聲音不大，卻很有力：“思妤，明天一早，咱去派出所。”

06

第二天早上七點，我就醒了。

一夜幾乎沒怎么睡著，腦子里反復轉著各種念頭。閉上眼睛看見大伯在包廂里勸我爸喝酒，睜開眼睛看見窗外黑漆漆的天花板。

我媽已經起來了，在廚房里煮稀飯。

我穿好衣服出來時，看見我爸坐在餐桌前，面前放著一碗稀飯，沒有動。

“爸，您吃一口吧。”

“吃不進。”他擺擺手。

我給自己盛了一碗稀飯，喝了兩口，胃里翻涌著，也喝不下去了。

八點鐘，我們三個人出了門。

派出所離我家不遠，走過去也就二十分鐘。一路上我們誰都沒說話，我低著頭走路，我媽走在前面，我爸跟在后面，三個人踩著自己的影子。

到了派出所門口，我抬頭看了一眼那扇鐵門。牌子是白底黑字，寫著“紅旗路派出所”幾個字。

進門登記，等了差不多十分鐘，一個姓劉的警官把我們帶進了一間談話室。

劉警官四十來歲，瘦高個，穿著警服，聲音挺平和：“你們是蔣家明的家屬？”

“我是他弟弟。”我爸說。

“我是他侄女。”我補充道。

劉警官點點頭，翻開手里的文件夾：“蔣家明涉嫌非法吸收公眾存款罪，昨天下午被依法刑事拘留。跟他一起被帶回來的，還有他的妻子韓菊香，以及他的兒子蔣天賜。韓菊香目前已經取保候審，蔣天賜還在配合調查。”

“他會被判多少年？”我問。

“案子還沒移送到檢察院，具體罪名和量刑現在不好說。”劉警官說，“但根據目前掌握的情況，涉案金額可能不小，受害人數也比較多。你們作為家屬，如果可以的話，主動退贓退賠，爭取受害人的諒解，對量刑會有幫助。”

退贓退賠。

這幾個字一出來，我爸媽臉上都變了。

“劉警官，我們什么也沒拿他的。”我爸趕緊說，“他半年來確實給我們送過煙酒，請我們吃過飯，但我們沒從他那里拿過一分錢。”

“這個我清楚，你們的情況我們已經調查過了。”劉警官說，“蔣家明名下的資產已經被凍結了，包括他的車和房子。如果你們手頭還有他送的貴重物品，建議主動上交。”

我們三個人面面相覷。

大伯送的煙酒，過年的時候拿了兩條來，我爸抽了半條就舍不得抽了，還放在柜子里。

大伯母送了我媽一件毛衣，我媽穿過兩次，疊好放在衣柜最底層。

“我們會交的。”我媽說。

從派出所出來，我站在門口，看著外面灰蒙蒙的天。

我爸蹲在門口的花壇邊上，點了一根煙。

“爸，我去看看大伯母。”我說。

我爸抬起頭：“你去看她干什么？”

“了解一下情況。”

“思妤，你別摻和太深。”我媽拉了拉我胳膊，“你大伯的事，不是咱能管的。”

“我知道，我就是去看看她。”

我說完，轉身朝公交站走去。

大伯母現在住在哪呢。

那套新房已經被凍結了，她應該回老房子住去了。

老房子在棚戶區那邊，一排平房，房頂還是石棉瓦的，下雨天會漏水。大伯一家人以前住了十幾年，后來搬家就沒再來過了。

我坐公交車到棚戶區那邊，下車后七拐八拐，找到那排平房。

最里面那間，門虛掩著。

我敲了敲門。

“誰？”

“大伯母，是我，思妤。”

屋里沉默了一會兒，然后門開了。

大伯母穿著一件舊棉襖，頭發散著，眼睛腫得跟核桃似的。她一看見我，眼淚就掉下來了。

“思妤，救救你大伯！”

她撲過來抱住我，哭得渾身發抖。

我心里堵得厲害，拍了拍她的肩膀：“大伯母，您別哭，咱們到屋里說。”

屋里亂得沒法看。衣服被子堆在床上，桌上放著幾個空碗，煙灰缸里塞滿了煙頭。

“天賜呢？”

“還在派出所，還沒放出來。”大伯母抽泣著說，“他們說天賜也參與了，幫他爸整理過那些假合同。”

我聽到這句話，心又涼了一截。

大伯這是把他兒子也搭進去了。

“大伯母，您跟我說實話，這個項目到底是怎么回事？”我盯著她的眼睛，“那些錢去哪了？”

大伯母低著頭，半天沒說話。

我坐在她對面，就這么等著。

終于，她開了口：

——那些錢，一半被大伯的上家卷走了，一半被大伯自己用掉了。

買車買房，請客送禮，花天酒地。

他以為只要上家那邊不出事，就能一直滾下去，用后面人的錢補前面人的利息。

誰知道上家先跑路了，還沒來得及跑，就被舉報了。

大伯母一邊說一邊哭，眼淚啪嗒啪嗒掉在桌上。

我靠在椅子背上，心里說不清是什么滋味。

憤怒？心疼？可憐？悲哀？

都有，又好像都不是。

我想起半年前大伯第一次請客時的那個笑容，那個揚眉吐氣的樣子。

那時候我以為，他終于熬出頭了。

原來，他是在往下墜。

07

從大伯母家出來，天已經黑了。

我站在路邊，看著遠處亮起來的路燈，心里亂糟糟的。

手機響了，我掏出來看，是鄭高飛打來的。

“思妤，你大伯那事我聽說了，你現在怎么樣？”

“還行，沒事。”我盡量讓自己的聲音聽起來正常一點。

“你要是不舒服，明天請個假，別來上班了。”

“不用，我能撐得住。”

“那行，有事你給我打電話。”

掛完電話，我往前走了幾步，忽然停下腳步。

我想到一個問題。

那個舉報大伯的人，到底是誰？

大伯的項目做了大半年了，一直沒出事。怎么偏偏昨天請我們家吃飯的時候，就被人舉報了？

是巧合嗎？

還是有人在背后……

我掏出手機，給我爸打了過去：“爸，您知道昨天是誰舉報的嗎？”

電話那頭沉默了幾秒：“派出所的人沒說。”

“您問問老鄰居，看誰知道這事。”

“你問這個干嘛？”

“我就是想知道。”

掛了電話，我走到路邊一個長椅上坐下。

風吹過來，有點冷，我縮了縮脖子。

腦子里一直在轉這件事。

大伯的上家跑路了，但跑路之前，應該已經把錢轉走了。大伯這邊沒了資金來源，本來也撐不了幾天了。就算沒人舉報，這事遲早也要爆。

但偏偏就在昨天。

那個舉報的人，應該是知道大伯昨天會在金悅大酒店請客。而且，他也知道那頓飯很重要。

誰會知道得這么清楚？

大伯母？天賜？還是大伯自己把自己玩進去了？

我想不通。

手機又響了，是我爸打來的。

“思妤，我打聽到了。舉報的人，是你大伯的一個下家，叫胡剛。那人投了十萬塊，三個月沒拿到利息，懷疑自己被騙了，就去查了，發現項目是假的。昨天下午，他直接去了公安局。”

胡剛。

這個名字我有點印象。好像是我爸以前工地上一個工友的親戚，五十多歲，平時做點小生意。

十萬塊。

那是他攢了大半輩子的錢。

現在全沒了。

我心里堵得厲害，坐在椅子上，半天沒動。

我想到那些受害者，那些跟大伯一樣普通、一樣想發財的老百姓。他們把錢交給大伯，以為自己找到了一條發財的路。

結果，什么都沒了。

“思妤，你回來吧。”我爸在電話里說，“別在外面瞎轉了。”

“嗯，我現在回去。”

掛了電話，我站起來，朝公交站走去。

晚風很冷，吹得我的臉生疼。

走到公交站臺時，我看見一個老頭蹲在站臺邊上，面前擺著一個紙板，上面寫著“討口飯錢”。

我從口袋里掏出一張十塊錢，放在他面前。

老頭抬起頭看了我一眼，然后又低下頭，沒有說謝謝，只是把那張紙幣卷起來，塞進兜里。

我上了公交車，坐在最后一排靠窗的位置上，看著窗外一盞一盞向后掠過的路燈。

忽然想起一個畫面。

上個月，大伯請全家人吃飯，在另一個飯店。

那天他也喝了不少酒，拍著我的肩膀說：“思妤啊，你爸這輩子太老實了，活該受窮。你放心，大伯以后發達了，絕對虧待不了你。”

我那時候只是笑笑，沒當回事。

現在想來，他那句話里，有真心，也有心虛。

他是真想帶我們發財，但他自己也清楚，這條路走不通。

他說這話，與其說是在安慰我，不如說是在騙自己。

公交車到站了，我下了車。

小區門口，我爸站在路燈下，手里夾著一根煙。

他看見我，掐滅煙頭，朝我招了招手。

我走過去，他上下打量了我一眼：“還好吧？”

“沒事。”

“回家吃飯，你媽做了面條。”

我跟在他身后往家走。

樓道里的燈泡換了一顆新的，亮堂堂的。

我看著我爸的背影，忽然發現他已經老了很多。頭發白了一大半，背也駝了，走路時腿有點跛。

他今天五十二了。

跟大伯一起長大、一起變老，到頭來，一個在派出所，一個在回家的路上。

門開了，我媽端出一碗熱湯面，上面臥著一個荷包蛋。

“吃吧，多吃點。”她把面放在我面前。

我低頭吃了一口面，眼眶忽然有點濕。

這不是什么好生活。

但至少，是干凈的。

08

第三天，事情開始擴散了。

大伯被抓的消息像長了翅膀一樣，飛遍了整個老街坊圈子。

先是有人在微信群里發了一條消息：“聽說了嗎？蔣家明被抓了，非法集資。”然后消息就炸了鍋。

有人幸災樂禍：“我就說他那錢來得不干凈。”

有人憤怒：“我老婆的妹妹投了八萬塊，全沒了！”

有人同情：“唉，老蔣也是被上家坑了，他也是受害者。”

我爸的手機從早上開始就沒停過。

有親戚打來的：“衛東，你哥那事到底怎么回事？我們家沒投錢吧？”

有鄰居打來的：“老蔣，你大哥拿了我三萬塊，這錢還能要回來嗎？”

還有以前的老工友，說話就難聽了：“蔣衛東，你大哥騙了我們的血汗錢，你是不是也有份？”

我爸接起電話，聽到這句話，臉色一下子白了。

“你說什么呢？”他的聲音都在發抖，“我什么都不知道！”

“你們一家人，你哥騙錢你吃請，能不知道？”

“我沒有！”

“算了，我不跟你說了。”

電話掛斷了。

我爸坐在沙發上，捏著手機，臉上的表情，我說不上來是什么。是憤怒，是委屈，還是無奈。都有，又都不是。

他這輩子最看重的就是名聲。老實巴交一輩子，沒跟人紅過臉，沒欠過別人一分錢。現在，因為大伯的事，他的名聲被人按在地上踩。

我媽從廚房出來，看見我爸的臉色，沒有問是誰打的電話，只是走過去，把他的手機拿過來放在桌上。

“別接了。”

我爸沒說話。

我從陽臺走進來，看著我爸的樣子，心里很不是滋味。我知道，這事還沒完。這只是開頭。

果然，中午吃飯的時候，我爸的手機又響了。

他看了一眼屏幕，臉色變了：“是咱二姨。”

他猶豫了一下，還是接了。

“喂，二姨……”

“衛東！你們家是怎么回事！你大哥騙了那么多人的錢，我們二姨夫也投了五萬塊進去！你們家是不是早就知道了？”電話那頭嗓門很大，我都聽見了。

“二姨，我也是昨天才知道的……”

“那你們家吃了那么多次他請的飯，買了那么多他送的東西，你們就一點都不知道？”

“二姨……”

“算了，我現在不想跟你說！”

啪的一聲，電話掛了。

我爸把手機放在桌上，雙手捂住臉。

我心里憋著一股火，卻不知道該沖誰發。

大伯，還是大伯母，還是那些投了錢的人？

每一個人都有錯，每一個人都是受害者，每一個人又都不是完全無辜的.

那個下午，我媽去了一趟大伯母家。

她去的時候，帶上了大伯送的那條煙和那件毛衣。她把東西放在桌上，說了句：“這是你大哥拿來的，我現在給你送回來。”

大伯母紅著眼說：“嫂子，我也沒辦法……”

我媽沒說話，轉身就走了。

她回來的時候，眼眶也紅紅的。

晚上，我一個人躺在床上，翻來覆去睡不著。

外面忽然下起了雨，雨點打在窗戶上，啪嗒啪嗒響。

我想起一件事。

上個月我去大伯的新家，他特意帶我去參觀了那套房子。

三室一廳，精裝修，客廳里擺著一套一萬多的沙發。

大伯帶我在屋里轉了一圈，滿臉的自豪：“思妤，你看這房子，你大伯這輩子，總算住上了好房子。”

我當時還替他高興。

現在想來，那套房子，明天就要被拍賣了。拍賣的錢，會還給那些被騙的人。

但那些被騙的人，能拿回多少錢呢？

不知道。

但我很清楚：有些人，這輩子再也回不去了。

09

第四天的下午，我正在單位上班，忽然接到一個電話。

是大伯母打來的。

“思妤，你能不能過來一趟？我有話跟你說。”

她的聲音很疲憊，聽起來像是好幾天沒睡覺的樣子。

我猶豫了一下，還是答應了。

下班后，我直接去了大伯母住的那個老房子。推開門，屋里還是那個樣子，亂糟糟的不像住人的地方。

大伯母坐在床邊，面前放著一杯涼透了的茶。

她抬起頭看著我，忽然流下淚來：“思妤，有件事，我一直沒敢跟你爸說。”

我的心一下子提了起來：“什么事？”

“那天晚上，你大伯在包廂里，跟你說你提前走，他對我說了一句話……”

“什么話？”

大伯母擦了擦眼淚，慢慢開口：“他跟說，思妤要走，讓她走吧，別攔她。”

我愣住了。

“他說這話的時候，看著你的背影，眼睛紅了。”

我站在門口，整個人像被一盆冷水從頭澆到腳。

大伯知道。

他什么都知道。

他知道那個項目是假的，知道這條路走不通，知道遲早要出事。

他請那頓飯，是想在出事之前，給全家人最后一個“體面”的機會。

他讓我提前走，是不想讓我被拖下水。

他早就知道了。

“那他為什么不報警？為什么不去自首？”我聽到自己的聲音在發抖。

“他害怕。”大伯母低下頭，“他怕坐牢，怕失去現在的一切，怕他這輩子就這樣完蛋了。”

“那他就這樣，騙了那么多人的錢？”

大伯母沒有說話。

我轉身走出了那個房間。

走到外面，風很大，吹得我頭發亂飛。

我站在路邊，抬頭看著灰蒙蒙的天，忽然很想去派出所看看大伯。

我想問他一句話：

你拉我爸入伙的時候，是真想帶他發財，還是只是想讓他當你的下一個下線？

這個問題，也許永遠不會有答案。

但我知道答案是什么。

大伯或許真的想帶我爸發財，但他更想救自己。

他找上我爸，是因為我爸好說話，是因為我爸不會懷疑他，是因為我爸是他唯一的親弟弟。

親情，在那張“入股協議”面前，到底值多少錢？

十萬塊？五十萬？還是一輩子？

我不知道。

但有一件事，我很清楚：

從今以后，我再也不會參加任何親戚舉辦的“請客吃飯”了。

有些飯，吃的是人情。

有些飯，吃的是陷阱。

而那張鋪滿了茅臺和龍蝦的餐桌，那些光鮮亮麗的“成功者”，那些拍著胸脯說“帶你發財”的親人，才是這個世界上最危險的獵手。

10

一個月后，案子判了。

大伯因非法吸收公眾存款罪，被判處三年以下有期徒刑，并處罰金。

表哥蔣天賜因參與偽造合同，也被判處緩刑。

大伯母因為配合調查、主動退贓，沒有追究刑責。

判決下來的那天下午，我一個人去了法院門口。

我沒有進去，只是站在馬路對面，看著那扇門。

下午三點多，門開了。

大伯被押出來，穿著一件藍灰色的囚服，頭發剃得很短，整個人瘦了一大圈。

他站在法院門口的臺階上，抬頭看了一眼天空。

那天天氣很好，太陽很大，天空藍得不像話。

我不知道他那時候在想什么。可能是后悔，可能是解脫，可能是對那三年刑期的恐懼。

我站在馬路對面，沒有走過去。

我怕我走過去之后，不知道該說什么。

我爸后來去過一次看守所，回來之后什么都沒說，一個人坐在陽臺上抽了一晚上的煙。

我媽告訴我，我爸跟大伯見面的時間很短，就十分鐘。大伯一直低著頭，沒敢看我爸的眼睛。

我爸走的時候，大伯說了一句話，聲音很低：“哥，我對不起你。”

我爸回過頭，看著他，說：“大哥，那些錢，是咱老鄰居的養老錢。”

大伯沒說話。

這就是那次見面的全部內容。

日子還是要過下去的。

我爸繼續干他的水電工，每天早出晚歸，在工地上爬上爬下，一天掙個兩三百塊錢。我媽照常買菜做飯，偶爾去跳跳廣場舞。

大伯母搬到了城郊一個便宜的小區，租了一間小房子，找了個超市收銀員的工作，一個月兩千多塊錢。

她把之前大伯給她買的那件新大衣和那根金鏈子，都拿到當鋪賣了，賣了不到三千塊錢。

天賜搬出去住了，在一個親戚開的修車店幫忙，每個月掙的錢夠他自己吃飯。

我繼續在建材公司上班，每天算賬做報表，日子過得平平淡淡。

鄭高飛偶爾約我吃飯，我沒有拒絕，但也沒有答應。

有些東西，被那頓飯后來說不清道不明的東西改變了。像是心里多了一道疤，平時看不見，但摸得到。

我一個人坐在陽臺上，打開手機，翻到了大伯那天晚上發的一條朋友圈。

那條朋友圈我早看過，但沒有留意。那天，大伯在朋友圈發了一張包廂的照片，配了一段文字：“一家人團圓，今晚高興。”

照片里，滿桌子的菜，龍蝦、鮑魚、茅臺，擺得整整齊齊。

我盯著那張照片看了很久，然后點了刪除鍵。

一秒鐘后，這張照片就從我的手機里消失了。

但我知道，有些畫面，刪不掉。

那個人頭攢動、燈光閃耀的包廂；那段推杯換盞、笑里藏刀的飯局；那張拍著胸脯說“帶你們發財”的嘴臉；那些被無數雙眼睛盯緊的血汗錢。

它們會永遠留在我的記憶里。

像一根刺。

那個叫蔣家明的人，他是我的大伯，也是我認識的第一個騙子。

那個叫蔣衛東的人，他是我的父親，一個看完了整出戲之后，悄悄轉身離開的觀眾。

而我，就是那個推開包廂門，看了一眼，然后轉身走掉的人。

我們三個人，一個站在舞臺中央，一個坐在臺下，一個走到門外。

每一張臉，都是同一場戲的一部分。

遠處，樓下的路燈亮了。

小區里很安靜，偶爾有一兩聲狗叫。

我看著那片亮起燈的窗戶，想到那句話說得很對：

有些飯，吃的是人情；有些飯，吃的是陷阱。

但大多數時候，我們不知道自己在吃什么。

我只是那個提前離席的人。

不是因為聰明，而是因為運氣。

或者說，是因為那兩萬塊錢的教訓。

那兩萬塊錢，被人騙走了，但我自己掙的，我認了。

不欠誰的，不虧心的。

這才是人這輩子，最踏實的東西。