誰(shuí)能想到，長(zhǎng)征路上最關(guān)鍵的一手棋，是在貴州一座小山城里下的。

1935年1月，三萬(wàn)多紅軍衣衫襤褸走進(jìn)遵義。進(jìn)了城，分了財(cái)物，開(kāi)了一個(gè)會(huì)，前后不過(guò)十二天。十二天后，這支隊(duì)伍像換了個(gè)腦子，同樣的人，同樣的槍?zhuān)蚍▍s完全不一樣了。

1935年1月6日深夜，遵義北門(mén)的城樓上，守夜的黔軍士兵正打著哈欠。

冬夜的山里冷得透骨，人都想往火塘邊湊。他們聽(tīng)見(jiàn)城下傳來(lái)零零碎碎的腳步聲，按規(guī)矩盤(pán)問(wèn)。底下回話(huà)的人說(shuō)著一口黔西腔，稱(chēng)自己是從烏江前線(xiàn)退下來(lái)的弟兄，請(qǐng)求進(jìn)城歇腳。

口音沒(méi)毛病，喊話(huà)的紅軍偵察兵，事先專(zhuān)門(mén)挑選過(guò)。紅一軍團(tuán)里湖南、貴州籍的戰(zhàn)士，挑了幾個(gè)嗓門(mén)厚實(shí)、會(huì)幾句官話(huà)的來(lái)扮黔軍軍官。

守城兵將信將疑，猶豫之間，城門(mén)還是開(kāi)了。

偽裝成黔軍的紅軍摸進(jìn)城去，等守城兵反應(yīng)過(guò)來(lái)，紅一軍團(tuán)二師的部隊(duì)已經(jīng)從他們背后摸上了城樓。

整座遵義城，沒(méi)怎么打就拿下來(lái)了。

駐守遵義的是黔軍王家烈的部隊(duì)，綽號(hào)"雙槍兵"——一桿步槍?zhuān)粭U煙槍。這名號(hào)聽(tīng)著像段子，黔軍里頭卻是公開(kāi)的秘密。這幫人多數(shù)沾著大煙癮，平時(shí)操練能站直了就不錯(cuò)，真打起來(lái)腿肚子先軟。

紅軍繞過(guò)烏江、踏進(jìn)貴州地界，黔軍接連吃癟。等到遵義老巢被人端了，王家烈正在桐梓家里聽(tīng)?wèi)颍?tīng)到消息，茶杯差點(diǎn)摔地下。

這是1935年1月7日的事。

紅軍這邊的家底有多薄？

湘江一戰(zhàn)打完，八萬(wàn)多人的中央紅軍過(guò)江之后清點(diǎn)，只剩三萬(wàn)出頭。子彈打到見(jiàn)底，重武器丟了一大半。冬天里走湘西大山，許多戰(zhàn)士連雙完整的鞋也湊不齊，草鞋穿爛了就拿破布裹腳走。

就是這么一支隊(duì)伍，一腳踹開(kāi)了遵義城。

第二件事，比打仗還讓遵義人開(kāi)眼。

遵義城里頭一個(gè)被翻箱倒柜的，是柏輝章家。

柏輝章是黔軍第二十五軍第二師的師長(zhǎng)，王家烈手下的紅人。他在遵義新城新華路邊上蓋了一座兩層洋樓，木雕窗欞、外廊石欄，那年頭算貴州能數(shù)得上的私宅，整條街上扎眼。

紅軍進(jìn)城，沒(méi)收的不止柏家家產(chǎn)。城里大戶(hù)人家、幾個(gè)有名的反動(dòng)頭面人物的家底，全清點(diǎn)出來(lái)。糧食、布匹、銀元，堆在院子里。

最要緊的，卻是鹽。

舊時(shí)貴州有句俗話(huà)——斗米斤鹽。一斗米才換得到一斤鹽。

山里頭的窮苦人家，燒菜不見(jiàn)油也就算了，鹽都得掂著用。一勺淡水放一兩滴鹵汁，那就算今天加了鹽。挑鹽人翻山越嶺，從四川、湖南把鹽巴一擔(dān)擔(dān)挑進(jìn)貴州，進(jìn)到山里頭，價(jià)錢(qián)翻好幾番。

可軍閥家的庫(kù)房里，鹽袋摞得比人高。

紅軍把鹽扛出來(lái)，城里的窮苦人家憑著身份排隊(duì)，一戶(hù)分一份，不要錢(qián)、不要票，只問(wèn)家境。

剛開(kāi)始沒(méi)幾個(gè)人敢上前，十幾年來(lái)，進(jìn)城的兵換了一茬又一茬，沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪支軍隊(duì)是往老百姓手里塞東西的。

帶頭的是幾個(gè)膽大的腳夫和碼頭工人，他們排隊(duì)領(lǐng)了鹽回去，煮了一鍋咸湯，第二天沒(méi)事。第三天，整條街都排起了隊(duì)。

老遵義的人后來(lái)說(shuō)起來(lái)，那段日子許多人家頭一回往粥鍋里撒一把實(shí)打?qū)嵉柠}，不是用手指捏一小撮，是抓一把。

紅軍在遵義停了十二天，做的事遠(yuǎn)不止分鹽。

隊(duì)伍紀(jì)律好，對(duì)百姓客氣，這事在遵義傳開(kāi)了，紅軍公開(kāi)張貼告示招兵。十二天里頭，城里加上附近鄉(xiāng)下，來(lái)了一千多個(gè)青壯年，背起包就跟著部隊(duì)走。

這些后生里，有泥瓦匠，有挑夫，有學(xué)堂里念書(shū)的少年。不是被騙去的，也不是被抓去的。他們是看著街上分鹽的場(chǎng)面，看著紅軍睡屋檐下不進(jìn)百姓家門(mén)，自己琢磨過(guò)味兒來(lái)的。

不過(guò)讓王家烈、讓貴州、讓蔣介石真正坐不住的，不是這些事。

真正的大事，在柏輝章那座小洋樓里悄悄開(kāi)了三天。

1935年1月15日傍晚，柏輝章公館二樓那間小客廳里，一張長(zhǎng)方桌擺中間，四周?chē)硕畞?lái)把藤椅。

桌上一盞煤油燈，燈光昏黃，影子投在墻上搖晃。

這屋里坐的人，多數(shù)三十出頭，四十不到，最年長(zhǎng)的朱德也不到五十。他們是中共中央政治局在場(chǎng)的全體成員、候補(bǔ)委員，加上幾位紅軍主要負(fù)責(zé)人。

樓下守衛(wèi)森嚴(yán)，樓上要談的事，比打仗還緊要。

時(shí)間往回倒幾個(gè)月。

第五次反"圍剿"打輸了，中央蘇區(qū)八萬(wàn)紅軍被迫離開(kāi)江西，一路向西，撞開(kāi)國(guó)民黨軍隊(duì)布下的四道封鎖線(xiàn)。湘江一戰(zhàn)，半數(shù)將士倒在江邊。

是誰(shuí)的責(zé)任？

紅軍里頭早就憋著一肚子話(huà)，博古和李德嘴里下達(dá)的命令，聽(tīng)著就別扭，硬碰硬，打陣地戰(zhàn)，跟兵力裝備占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的國(guó)民黨軍隊(duì)拼消耗。這種打法，紅軍根本拼不起。

到了貴州地界，再不開(kāi)個(gè)會(huì)把話(huà)說(shuō)清楚，這支隊(duì)伍不知道還能不能走到頭。

會(huì)從下午開(kāi)到深夜，連開(kāi)三天。

博古先作主報(bào)告，替自己和李德辯護(hù)。他說(shuō)第五次反"圍剿"打輸，是敵人太強(qiáng)、根據(jù)地不夠大、物資不夠多，客觀(guān)條件一條一條擺出來(lái)。

周恩來(lái)跟著發(fā)言，他承認(rèn)軍事指揮上犯了錯(cuò)，主動(dòng)攬責(zé)，態(tài)度跟博古完全兩樣。

張聞天作了一個(gè)報(bào)告，事先和毛澤東、王稼祥商量過(guò)的。這個(gè)報(bào)告，把博古、李德主導(dǎo)的軍事路線(xiàn)一條一條點(diǎn)出來(lái)，話(huà)不軟。

毛澤東講了一個(gè)多鐘頭。

他沒(méi)繞彎子，把第五次反"圍剿"以來(lái)的指揮失誤一條條說(shuō)透，不光說(shuō)錯(cuò)在哪里，還說(shuō)紅軍過(guò)去能打勝仗靠的是什么，靠的是機(jī)動(dòng)靈活，不是死守陣地。

會(huì)議室里氣氛繃得緊，李德坐角落里，靠翻譯聽(tīng)別人講話(huà)。他越聽(tīng)臉色越難看，手里煙一根接一根。

發(fā)言一個(gè)接一個(gè)，多數(shù)人態(tài)度跟博古、李德兩樣。會(huì)場(chǎng)上煙霧繚繞，沒(méi)人提早走，沒(méi)人含糊。

三天會(huì)開(kāi)完，幾件事定了下來(lái)。

博古、李德不再主管軍事。

毛澤東重新進(jìn)入黨中央的領(lǐng)導(dǎo)核心，被增選為政治局常委。

隨后不久，由周恩來(lái)、毛澤東、王稼祥組成新的"三人軍事指揮小組"。紅軍接下來(lái)該怎么走，這幾個(gè)人說(shuō)了算。

會(huì)一散，部隊(duì)就動(dòng)起來(lái)了。這一動(dòng)，把后面追兵全打懵了。

1月19日，紅軍離開(kāi)遵義，朝川黔邊界的赤水河方向開(kāi)拔。

蔣介石算盤(pán)打得精，他調(diào)集了川軍、滇軍、黔軍，加上自己的中央軍，幾路人馬圍上來(lái)，準(zhǔn)備把紅軍堵在川黔邊境一帶，畢其功于一役。

地圖上看，紅軍這回插翅難飛。

接下來(lái)發(fā)生的事，讓國(guó)民黨幾路指揮官頭發(fā)揪掉一把。

紅軍從赤水河西渡過(guò)去，蔣介石以為他們要北上入川，趕緊調(diào)川軍過(guò)去攔，結(jié)果紅軍掉頭從另一處渡口又東渡回來(lái)。

紅軍重回貴州境內(nèi)，國(guó)民黨軍還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，紅軍已經(jīng)向南推進(jìn)，第三次又渡過(guò)赤水。

蔣介石抓耳撓腮，從重慶飛到貴陽(yáng)坐鎮(zhèn)。他剛到貴陽(yáng)，紅軍主力又改了路線(xiàn)，南下直逼貴陽(yáng)城。蔣介石手底下能調(diào)用的兵力都派出去圍堵紅軍，貴陽(yáng)城里只剩些守備部隊(duì)，緊急從云南調(diào)兵增援。

云南那邊的滇軍剛一動(dòng)，紅軍主力卻向西急進(jìn)，從滇軍騰出的空當(dāng)一頭扎進(jìn)云南，朝著金沙江方向飛奔。

整整三個(gè)月，紅軍在川、黔、滇三省的崇山峻嶺里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，把國(guó)民黨幾十萬(wàn)大軍牽著鼻子走。這種打法，國(guó)民黨的將官?zèng)]見(jiàn)過(guò)。

紅軍里頭的老兵后來(lái)回憶，遵義之前，隊(duì)伍走得稀稀拉拉，誰(shuí)也不曉得明天該往哪兒走，那場(chǎng)會(huì)開(kāi)過(guò)之后，命令一道一道下來(lái)，指哪兒打哪兒，腿是累的，可心里頭有底。

更要緊的，是部隊(duì)里頭的眼神不一樣了。走在山路上，挑擔(dān)的、推車(chē)的、扛槍的，碰頭打招呼都比從前響亮。

5月初，紅軍主力渡過(guò)金沙江。

國(guó)民黨追兵趕到江邊的時(shí)候，紅軍最后一條船剛剛靠岸。江面上空空蕩蕩，對(duì)岸看不見(jiàn)紅軍的影子。

國(guó)民黨將領(lǐng)望江長(zhǎng)嘆，這一仗他們追了幾千里，連紅軍的衣角都沒(méi)摸著。

從那座二層小洋樓里走出來(lái)的幾個(gè)人，這一年到底是怎么把全國(guó)最強(qiáng)大的軍隊(duì)耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的？

他們手里的牌并不多，錢(qián)不多，槍不多，兵不多。柏輝章公館里那盞煤油燈下定下來(lái)的幾條規(guī)矩，到底是什么樣的規(guī)矩，能讓一支幾乎走到絕境的隊(duì)伍翻過(guò)身來(lái)？

那是另一個(gè)故事。