兩位日本街頭文化的標(biāo)志性人物，一段超過三十年的交情，即將進(jìn)入一個(gè)全新的階段。Human Made Inc.本周一對(duì)外宣布，公司董事會(huì)已通過一份不具約束力的意向書，計(jì)劃收購高橋盾在1994年創(chuàng)立的品牌Undercover。這不是一次普通的同業(yè)并購，發(fā)起收購的Human Made創(chuàng)始人，正是高橋盾相識(shí)幾十年的老朋友——長尾智明，人們更熟悉的名字是Nigo。

交易的具體條款尚未對(duì)外披露。Human Made方面的表述是，此次收購針對(duì)Undercover Co. Ltd.的全部股份，但每股的價(jià)格需要等待獨(dú)立估值完成后才能確定。根據(jù)擬定的時(shí)間表，雙方將爭取在今年九月簽署股份購買協(xié)議，所有權(quán)的正式移交則定在了2027年2月。如果一切按計(jì)劃推進(jìn)，Undercover將在2028年1月結(jié)束的財(cái)年第一季度，作為合并子公司并入Human Made體系。

時(shí)間撥回1993年，Nigo和高橋盾在東京原宿開了一家名為Nowhere的店鋪。那時(shí)的原宿正在成為這座城市乃至整個(gè)日本創(chuàng)意能量的爆發(fā)點(diǎn)，而Nowhere店里最顯眼的位置，擺著Nigo當(dāng)時(shí)主理的A Bathing Ape和高橋盾的Undercover。這家店很快變成九十年代東京創(chuàng)意圈的一個(gè)地標(biāo)，也吸引了大批海外來客。雖然Nowhere在21世紀(jì)初關(guān)店，但它在日本街頭文化史上的位置已經(jīng)無法被抹去。

Nowhere關(guān)閉后的這兩條職業(yè)軌跡，走向了看似不同、實(shí)則可能殊途同歸的方向。高橋盾帶著Undercover登上了巴黎時(shí)裝周的舞臺(tái)，逐漸建立起國際聲譽(yù)，他的2027年春季系列也將在今年6月27日發(fā)布。Nigo則走上了一條更像“連續(xù)創(chuàng)業(yè)者”的路徑——和Pharrell Williams一起創(chuàng)辦了Billionaire Boys Club和Ice Cream兩個(gè)街頭品牌，又去優(yōu)衣庫擔(dān)任UT系列的創(chuàng)意總監(jiān)。去年11月，Human Made在東京證券交易所完成IPO，成為第一個(gè)上市的街頭服飾品牌，這件事本身就已經(jīng)改寫了外界對(duì)于“街頭品牌能走多遠(yuǎn)”的認(rèn)知。

Human Made方面在聲明里給出了這次收購的邏輯。公司想做的事情很明確：找到那些在文化上具有強(qiáng)大影響力、但在商業(yè)層面還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有完全發(fā)育的品牌，把它們買下來，然后用Human Made的運(yùn)營體系幫助它們生長。聲明里有一句值得注意的表達(dá)——公司計(jì)劃“培育由人類靈感與手工藝激發(fā)出來的文化，目標(biāo)是讓它成長為繼漫畫、動(dòng)畫和游戲之后，日本下一個(gè)標(biāo)志性的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)”。這句話透露出的野心，顯然不止于賣衣服。

仔細(xì)看Human Made近幾年的動(dòng)作，這個(gè)路徑其實(shí)一直在鋪墊。和Adidas Originals、Kaws、Levi's、Verdy這些名字的聯(lián)名合作持續(xù)不斷，每一個(gè)合作對(duì)象都在幫它拓寬文化觸達(dá)的邊界。值得注意的是，就在2025年，Human Made已經(jīng)和Undercover做過一次聯(lián)名?，F(xiàn)在回頭看，那次合作可能更像是一次彼此靠近的前奏，而這次的收購意向，則是在試探完全整合之后的可能性。

兩個(gè)創(chuàng)始人之間三十年的私人關(guān)系，讓這筆交易多了一層復(fù)雜的意味。時(shí)尚行業(yè)的收購案并不少見，大集團(tuán)吃掉獨(dú)立品牌的戲碼反復(fù)上演，但像這樣兩個(gè)從同一家小店出發(fā)、各自在行業(yè)里打拼了幾十年后的老朋友，以收購的方式再次走到一起的案例，確實(shí)少見。Nigo在做的事情，某種程度上像是在把自己早年參與塑造的那個(gè)創(chuàng)意環(huán)境，用一種公司化的方式重新編織起來——不是懷舊，而是想看看當(dāng)年那些散落各處的能量，集中之后還能催生出什么新的東西。