如果你去茅臺鎮(zhèn)，大概率會看到一輛酒紅色的大巴車或者考斯特，載著一車人，穿梭在赤水河畔。

車上的人經(jīng)常是來自全國各地，年齡不一。但他們有一個共同的身份——陳厚的“厚友”。

從2019年3月開始，除了國家重大節(jié)慶，陳厚酒廠每周發(fā)團、甚至一周幾團，全國各地的厚友爭相到茅臺鎮(zhèn)參觀、考察、品鑒、勞動。七年多下來，去過陳厚酒廠并親自參與釀造的厚友，超過一萬人。

一個不做廣告的醬酒品牌，為什么要在“帶人參觀”這件事上花這么大的力氣？上周我剛從茅臺鎮(zhèn)回來，想跟你聊聊這次“美酒行”的見聞。

一、下車第一口呼吸，就是醬酒的味道

從遵義茅臺機場落地，陳厚美酒行的工作人員就舉著牌子提前在出口等著大家。坐上陳厚紅色的大巴車，工作人員給我們講貴州的地理特色、茅臺的人文、不知不覺就到了茅臺鎮(zhèn)。

到了希爾頓酒店，空氣中全是醬酒的味道。大家都說茅臺鎮(zhèn)的空氣里都是“酒糟味”，我覺得更像是一種發(fā)酵的、溫熱的、帶著糧食香氣的味道。同行的厚友說：“光聞這個味兒，就感覺來對了地方。”

茅臺鎮(zhèn)位于北緯27°左右的中國黃金釀酒帶上，四面環(huán)山、一水中流，形似一個巨大的天然酒甑。年平均溫度18℃、濕度78%，這種“兩長兩低”的小氣候，就像一個巨大的“微生物培養(yǎng)箱”。常年無風的地理環(huán)境，有利于常年對釀酒微生物進行馴化，促成了釀酒環(huán)境中豐富的耐高溫等微生物的富集。

同樣的工藝搬到別處，就是釀不出這個味道。 這不是玄學，是科學——離開茅臺鎮(zhèn)，那些獨特的微生物就活不了。

陳厚的酒廠，就在這片核心產區(qū)的核心位置。

二、七十年四代人的“笨功夫”：一萬噸酒庫背后的時間賬

陳厚酒廠的前身，是1952年宋氏家族和方氏家族在茅臺鎮(zhèn)合股創(chuàng)辦的醬香酒燒坊。七十年，四代釀酒人。

現(xiàn)在的酒廠，年產坤沙醬酒3000噸，存酒庫容超過20000噸。兩萬噸老酒是什么概念？如果裝成500ml的瓶子，超過4000萬瓶。

每一滴，都是時間堆出來的。

陳厚酒廠堅持每一瓶酒都在廠里足年儲存，存夠年份才灌裝出廠。酒廠還有一個茅臺鎮(zhèn)核心產區(qū)少有的洞藏酒窖，長120米，常年恒溫恒濕。

在酒庫里，我看到了整排整排的陶壇，標簽上寫著入壇日期。最老的酒，比我的年齡還大。同行的厚友開玩笑說：“這些酒比我上班的時間還長?！?/p>

時間是這個行業(yè)最貴的成本，也是最誠實的檢驗。 你愿意等多久，酒就回報你多少。

三、親手拌糧、親自取酒：喝到的每一口都“看得見”

“美酒行”最特別的地方，不是“看”，而是“干”。

厚友們系上圍裙，洗完腳，換上拖鞋，走進釀造車間，親手參與拌糧、上甑、攤晾、取酒。我試了一下拌糧——把蒸熟的高粱和曲藥拌勻，看著簡單，但翻幾下手就酸了。車間里的溫度常年三十多度，工人們一干就是一整天。

那一刻我才真正理解：一瓶300塊的酒，貴在哪里。

在釀酒車間，師傅端上來的是剛釀出來的、還溫熱的新酒。坤沙醬酒需要七輪次酒從第一輪到第七輪，每一輪的味道都不一樣——有的酸，有的澀，有的醇厚，有的焦香。去的月份不一樣，喝到的輪次酒酒不同。

體驗完踩曲、踢糟，熱情的工作人員帶我們去了老酒庫，嘗的是陶壇里存了十八年的老酒。新酒的“沖”和老酒的“潤”，對比著喝，不用任何人解釋，你的舌頭自己會告訴你答案。

一個厚友在酒庫門口說了一句話，我記到現(xiàn)在：

“喝了這么多年酒，今天是第一次知道，我喝進嘴里的到底是什么?！?/p>

四、七年，一萬人：把茅臺鎮(zhèn)的“厚”帶回全國各地

聽工作人員說，從2019年到現(xiàn)在，七年多，超過一萬名厚友來過陳厚酒廠。

他們來自全國31個省、100多個城市。有的人來過一次，第二年又帶著朋友來；有的人來了之后，直接成了陳厚的經(jīng)銷商；更多的人，來過、看過、喝過，然后成了陳厚行走的代言人，回去告訴身邊的朋友：

“我去過陳厚的酒廠，親眼看到了他們是怎么釀酒的。這酒，放心?！?/p>

口碑，就是這樣一點一點“長”出來的。

陳厚不做廣告。它的品牌建設方式，就是讓每一個感興趣的人，親自到茅臺鎮(zhèn)來，親眼看到酒是怎么釀出來的，親手參與釀造，親口品嘗新酒和老酒。

陳厚酒廠全年接受來自消費者的監(jiān)督，所有車間都是坤沙工藝釀酒。

一萬個親眼看過的人，就是一萬個行走的“廣告牌”。

五、酒是陳的香，信任是“看”出來的

除了到酒廠參觀，他們還安排我們觀看了《天釀》表演和中國酒文化城，經(jīng)過三天醬酒的歷史、文化、實踐等全方位的熏陶，感覺自己都成了一個醬酒專家。

在茅臺鎮(zhèn)待了三天，我最大的感受不是酒有多好喝，而是“信任”這件事，原來可以這么具體。

以前買酒，看包裝、看牌子、看廣告——其實心里沒底。在陳厚酒廠待了三天之后，我知道我喝的是什么、怎么釀的、存了多久。

這種“知道”，比任何廣告都有力量。

陳厚的“美酒行”每周發(fā)團，七年不停。如果你也對這瓶酒好奇，不妨親自去一趟茅臺鎮(zhèn)?？纯茨莻€形似天然酒甑的河谷，看看那個兩萬噸的老酒庫，看看四代釀酒人守了七十年的工藝。

酒是陳的香，信任是“看”出來的。