來(lái)源：滾動(dòng)播報(bào)

（來(lái)源：上觀新聞）

6月17日晚，第28屆上海國(guó)際電影節(jié)金爵對(duì)話之米哈伊?維格大師班，在貝拉?塔爾經(jīng)典作品《都靈之馬》展映結(jié)束后舉行，匈牙利作曲家米哈伊?維格作為與導(dǎo)演相伴四十余年的合作者，現(xiàn)場(chǎng)分享了他與貝拉?塔爾的創(chuàng)作往事，道出沉郁影像背后的音樂(lè)秘密。

米哈伊?維格生于匈牙利布達(dá)佩斯，身兼原創(chuàng)音樂(lè)人、演員、編劇多重身份。他自幼受研究吉普賽音樂(lè)的父親熏陶，廣泛涉獵吉普賽音樂(lè)、搖滾、民謠與古典音樂(lè)，精通鋼琴、小提琴等樂(lè)器；1979年組建樂(lè)隊(duì)Balaton，1982年加入樂(lè)隊(duì)Trabant，兩支樂(lè)隊(duì)在東歐均擁有極高聲譽(yù)。自1984年與貝拉?塔爾開(kāi)啟合作后，維格深度參與了導(dǎo)演幾乎所有重要作品的創(chuàng)作，除配樂(lè)外還出演角色、參與編劇。他與作家拉斯洛?克拉斯諾霍爾卡伊、貝拉?塔爾及其長(zhǎng)期核心合作伙伴、聯(lián)合導(dǎo)演與剪輯多部作品的阿尼亞斯·赫拉尼茨基，四人共同打造了“塔爾電影品牌”。

喝了一杯香檳

之后就開(kāi)始了工作

米哈伊?維格

維格與貝拉?塔爾的緣分，始于上世紀(jì)80年代初。彼時(shí)十幾歲就開(kāi)始執(zhí)導(dǎo)作品的貝拉?塔爾，已是匈牙利影壇備受矚目的青年導(dǎo)演，他在大學(xué)期間創(chuàng)作的影片就已登上大銀幕，還運(yùn)營(yíng)著電影俱樂(lè)部，放映小眾影像作品。一次偶然的機(jī)會(huì)，貝拉?塔爾通過(guò)朋友拍攝的演出片段注意到了維格，隨即托人傳話：“把米哈伊?維格請(qǐng)來(lái)我家，讓我們見(jiàn)一面。”

見(jiàn)面的過(guò)程簡(jiǎn)單而直接。貝拉?塔爾開(kāi)門見(jiàn)山，邀請(qǐng)維格為自己的新片《秋天年鑒》創(chuàng)作配樂(lè)，兩人喝了一杯香檳，合作就此開(kāi)啟。最初的工作并不輕松，彼時(shí)的維格對(duì)電影配樂(lè)毫無(wú)概念，而《秋天年鑒》又是一部近似紀(jì)錄片的作品，演員在主題框架內(nèi)全程即興表演，創(chuàng)作難度可想而知。

隨著兩人合作加深，一套穩(wěn)定的創(chuàng)作模式逐漸成型。在籌備《撒旦的探戈》時(shí)，貝拉?塔爾與拉斯洛確定了合作方向，這部作品奠定了“拉斯洛寫劇本，米哈伊做配樂(lè)”的創(chuàng)作傳統(tǒng)，更形成了先完成音樂(lè)創(chuàng)作、再啟動(dòng)影片拍攝的獨(dú)特工作流程。

等待靈感和寂靜降臨

我要向內(nèi)心聆聽(tīng)

米哈伊?維格

在關(guān)于《都靈之馬》的創(chuàng)作紀(jì)錄片里，維格坐在公共住房大樓的鋼琴邊，說(shuō)自己作曲時(shí)“在等待靈感和寂靜降臨，要向內(nèi)心聆聽(tīng)”。這句話也道破了他為貝拉?塔爾電影配樂(lè)的創(chuàng)作邏輯。

維格的配樂(lè)創(chuàng)作往往從劇本出發(fā)，讀完劇本留下的整體感受，就是他落筆的最初起點(diǎn)。這種創(chuàng)作方式之所以成立，核心在于他與導(dǎo)演、編劇三人早已達(dá)成的深層精神共識(shí)——他們都認(rèn)同，人時(shí)常怯于直視事物本質(zhì)，怯于直面人類的真實(shí)困境。有了這份共通的認(rèn)知打底，讓維格的創(chuàng)作無(wú)需反復(fù)溝通就能精準(zhǔn)契合影像的精神內(nèi)核。而貝拉?塔爾也給予了維格完全的信任，只要是他當(dāng)下真實(shí)感受譜寫出的旋律，導(dǎo)演都認(rèn)可其恰當(dāng)性。實(shí)際創(chuàng)作流程中，維格通常會(huì)提交多個(gè)版本的配樂(lè)，再由導(dǎo)演最終敲定最適配的一版。

在維格的創(chuàng)作理念里，聲音的邊界遠(yuǎn)比狹義的“音樂(lè)”更寬。他提到，在貝拉?塔爾的所有影片中，噪音都扮演著至關(guān)重要的角色：《撒旦的探戈》里連綿不斷的雨聲，《都靈之馬》里呼嘯不止的狂風(fēng)，都是大自然本身的聲音。“如果靜下心來(lái)去聽(tīng)的話，我們也可以把它稱作為是一個(gè)美好的音樂(lè)。”這些自然聲響與配樂(lè)交織在一起，共同構(gòu)筑了影片沉郁而厚重的聽(tīng)覺(jué)世界。

他不是為角色找演員

而是看演員是否就是角色本身

米哈伊?維格

除了配樂(lè)師的身份，維格也是貝拉?塔爾鏡頭下的演員，最經(jīng)典的莫過(guò)于《撒旦的探戈》里的騙子角色。年輕時(shí)有過(guò)業(yè)余劇院表演經(jīng)歷的他，憑借能背誦大段文字的能力拿到了這個(gè)角色——導(dǎo)演告訴他，若他可以熟記三十多頁(yè)的內(nèi)容、完成十幾分鐘的連續(xù)臺(tái)詞，便有機(jī)會(huì)出演本片。

這段表演經(jīng)歷，也讓維格對(duì)貝拉?塔爾的表演理念有了最切身的體會(huì)。在導(dǎo)演看來(lái)，選角的核心從來(lái)不是為角色找合適的演員，而是判斷眼前的人是否就是角色本身。他的作品里既有專業(yè)演員，也有大量業(yè)余演員，但在“本色出演”的統(tǒng)一要求下，觀眾幾乎無(wú)法分辨兩者的區(qū)別。

談及外界對(duì)貝拉?塔爾“片場(chǎng)暴君”的印象，維格給出了截然不同的答案。他回憶，導(dǎo)演在片場(chǎng)脾氣始終溫和，從來(lái)不會(huì)大聲說(shuō)話，整個(gè)團(tuán)隊(duì)氛圍嚴(yán)肅而有序；即便是對(duì)工作人員提出意見(jiàn)，他也會(huì)把人叫到一旁私下溝通，從不當(dāng)眾發(fā)難。拍攝長(zhǎng)鏡頭時(shí)的片場(chǎng)更像劇院舞臺(tái)，一旦開(kāi)機(jī)導(dǎo)演便全程靜默，直到整條鏡頭拍完，才會(huì)給出他的建議。他會(huì)給演員足夠的表演空間，從不規(guī)定角色該想什么、做什么，而是讓演員自己建立與角色的共鳴，充分信任自己選出的表演者。

對(duì)于貝拉?塔爾標(biāo)志性的長(zhǎng)鏡頭美學(xué)，維格也道出了其背后的傳承。匈牙利導(dǎo)演楊索是長(zhǎng)鏡頭運(yùn)用的先驅(qū)，某種意義上也是貝拉?塔爾的師長(zhǎng)，兩人私交甚篤。在貝拉?塔爾看來(lái)，碎片化的剪輯無(wú)法承載情感的延續(xù)性，而生活本就是一個(gè)漫長(zhǎng)的、連續(xù)的過(guò)程，長(zhǎng)鏡頭正是對(duì)這種真實(shí)的尊重。

生命是一種禮物

拒絕禮物是不禮貌的事情

米哈伊?維格

《都靈之馬》全片對(duì)白極少，大多是吃飯、勞作等重復(fù)的日常片段，這種極簡(jiǎn)表達(dá)是貝拉?塔爾后期創(chuàng)作最鮮明的特征。在維格看來(lái)，這些看似單調(diào)的日常，恰恰是對(duì)生命本質(zhì)的還原，“每一天的生活本就是由這些細(xì)碎的片段組成的。”影片里的父女二人試圖逃離，最終卻發(fā)現(xiàn)無(wú)處可去，在封閉的環(huán)境里看著時(shí)間一天天流逝，這份創(chuàng)作底色，也與導(dǎo)演后期的身體狀況有著一定關(guān)聯(lián)。

常有人將貝拉?塔爾的作品與“生命中不能承受之重”綁定，對(duì)此維格卻有著更柔和的解讀。他認(rèn)為，米蘭?昆德拉筆下的“輕”與貝拉?塔爾鏡頭里的“重”，不是非黑即白的對(duì)立，就像一滴水在海洋里不會(huì)只有一面，徹頭徹尾的悲劇里也藏著喜劇的成分。也正因如此，才會(huì)有觀眾看完影片后，從極致的絕望里生出勇氣與力量，而這正是導(dǎo)演想要傳遞的感受。“這個(gè)有點(diǎn)像卡塔西斯（Catharsis），到最后整個(gè)世界都干凈了。人們看到了事情的深處，感覺(jué)整個(gè)世界都清晰了。當(dāng)然生活很難，但生活當(dāng)中也有很美好的事情。”

維格在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)還分享了不少創(chuàng)作軼事，比如：拉斯洛曾與貝拉?塔爾因劇本爭(zhēng)吵憤然離場(chǎng)，兩天后卻寄來(lái)一篇60頁(yè)的短篇小說(shuō)，成為《都靈之馬》的劇本雛形；為了找到影片中那匹眼神悲傷的馬，劇組耗費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間，拍攝結(jié)束后又特意為它找了可以安度余生的主人。

被問(wèn)及在為貝拉?塔爾創(chuàng)作的所有作品中有沒(méi)有個(gè)人偏愛(ài)之作，維格表示大眾普遍認(rèn)可《鯨魚馬戲團(tuán)》的配樂(lè)，但他自己更鐘情《詛咒》和《都靈之馬》；而長(zhǎng)片作品里則首推《撒旦的探戈》，他也笑著推薦現(xiàn)場(chǎng)觀眾：“如果覺(jué)得七小時(shí)的片長(zhǎng)太長(zhǎng)，不妨先熬過(guò)第一個(gè)小時(shí)，后面的內(nèi)容會(huì)非常值得。”

活動(dòng)收尾之時(shí)，維格用一句話總結(jié)了這位藝術(shù)摯友的人生觀：“生命是一種禮物，拒絕禮物是不禮貌的事情，所以我們得到這個(gè)禮物的時(shí)候，要盡我們的所能去好好生活。”