澎湃新聞?dòng)浾?葛明寧 編輯 彭瑋

生還的秦劍平。澎湃新聞?dòng)浾吒鹈鲗?攝

跌入黑色海洋五分鐘后，秦劍平冷靜下來(lái)。

5月27日，夜里11點(diǎn)，他從一處海邊的小懸崖跌下。冰冷的海水深不見(jiàn)底，海浪把他拖離海岸。一開(kāi)始，他還能聽(tīng)見(jiàn)海岸邊有人在演唱，但似乎沒(méi)有任何人看見(jiàn)他。

方才兩腳踩在陸地上，秦劍平邊打電話，邊陷在一些現(xiàn)實(shí)問(wèn)題中。他是一個(gè)出生于廣西桂林的商人，慣于在生意場(chǎng)上“浪里來(lái)回”。他對(duì)澎湃新聞?dòng)浾呋貞洠傲昵斑€是一無(wú)所有”。近幾年，他批發(fā)糧油和白糖，還開(kāi)了養(yǎng)雞場(chǎng)。食品價(jià)格變動(dòng)不居，既受國(guó)際形勢(shì)變動(dòng)影響，又受區(qū)域市場(chǎng)儲(chǔ)量約束。在市場(chǎng)波動(dòng)中，他逐漸攢下一些身家，單筆虧損終于不容易傷及根本了。

5月底，秦劍平到廣東的一家煉油廠看產(chǎn)品品質(zhì)，以決定是否下單。他看完后做了決定，但廠里臨時(shí)說(shuō)，6月再與他簽合同。他提前結(jié)束了出差，就想去不遠(yuǎn)的海南海口玩一下。秦劍平想起自己十年前到海南做荔枝批發(fā)，做得不順，虧了一百萬(wàn)元，那時(shí)候底子薄，他好不容易靠打工走出低谷。他想舊地重游。

這一天晚間，他先去夜市游玩，吃了一份炒粉、一份臭豆腐，喝了一瓶水果茶。吃得不多。

隨后，他開(kāi)車到海邊，想著天氣熱，回酒店也睡不著，不如散散步，與朋友電話討論生意。天氣晴轉(zhuǎn)多云，風(fēng)浪不大。這是一個(gè)夾在一派市區(qū)景觀里的海灣，夜色中的大海看起來(lái)顯得溫馴。秦劍平站在防護(hù)堤上，連著打了一個(gè)小時(shí)電話，幾乎把手機(jī)打到?jīng)]電。他不知不覺(jué)拐了一個(gè)彎，走到了遠(yuǎn)離游客聚集區(qū)的僻靜處。據(jù)他回憶，他以為那是沿海防護(hù)堤的延伸路段。

直到他踩著一塊瓜果皮。

阻力

轉(zhuǎn)眼之間，海水裹住秦劍平，失去平衡的他喝了兩口海水。

剛落水的時(shí)候，秦劍平感到這股使他遠(yuǎn)離海岸的力量不大。他希望海上的巡邏船能發(fā)現(xiàn)他。

一般而言，農(nóng)歷的初一與十五海上潮汐更大，因?yàn)檫@兩日地、日、月幾乎呈一直線，引力疊加。秦劍平落海這天是農(nóng)歷四月十一日，雖說(shuō)浪潮不算大，但次日凌晨一點(diǎn)二十分就是全天第一次“干潮”，即海平面的最低點(diǎn)。也就是說(shuō)，秦劍平深夜在“干潮”前落水時(shí)，海水正在持續(xù)后撤，帶著落水的人遠(yuǎn)離岸邊。

他的感官記憶是，海水冷得仿佛剛從冰箱里倒出來(lái)。他試著往回游，但大海好像捉住了他。他想往逆著潮水的方向游一點(diǎn)，一個(gè)浪頭把他推回原地甚至更遠(yuǎn)。他不能確切判斷距離。他也感受到岸上吹來(lái)的風(fēng)，加快了海水涌動(dòng)的節(jié)奏。

海岸越來(lái)越遠(yuǎn)，一晃就看不見(jiàn)了。

一些水母從海面下浮現(xiàn)。他感到它們怕他，他動(dòng)彈幾下，水母會(huì)躲開(kāi)。但有一些還是大著膽子吸附在他身上。隔水看去，它們是白色的、亮堂堂的。

秦劍平獲救一星期之后，記者在廣西的一個(gè)酒店里見(jiàn)到了他。他黝黑的皮膚上露出一些新鮮的粉紅嫩肉，那是剛落痂的傷口，“水母蜇的”。他回憶，剛落水時(shí)顧不得水母襲擊，一個(gè)也沒(méi)有去抓，好像是感覺(jué)不到痛苦。他一心思考有什么得救的方法。

退潮之中，“想游回岸上，卻越游越累”，而且他失去了方向感，不確定該往哪個(gè)方向游。

秦劍平對(duì)記者說(shuō)，人不能慌，一慌就什么也做不了，至于怎么保持鎮(zhèn)定，“這都是我不斷在潛移默化中成長(zhǎng)出來(lái)的”，這沒(méi)法講。

他未來(lái)也不打算給朋友復(fù)盤這一遭經(jīng)歷。

海浪擊打著秦劍平，試圖馴服他，但也托起他。廣西的農(nóng)村到處是河，沒(méi)有人不會(huì)游泳。但秦劍平感到，在海里游很不一樣。他一度嘗試節(jié)約體力，在海面上盡量平躺下來(lái)，但海水會(huì)進(jìn)入他的口鼻。他決定身體直立，四肢以近似心跳的頻率在水里一伸一縮，能保持平衡。他想要等到風(fēng)平浪靜的時(shí)候再嘗試游回去，盡管他并不了解海洋。

人有時(shí)會(huì)依據(jù)一些碎片化的信息決定自己的方向，然后摸著石頭過(guò)河。秦劍平初中畢業(yè)去廣東佛山當(dāng)兵，當(dāng)?shù)氖谴妒聠T。他22歲復(fù)員，拿著復(fù)員費(fèi)當(dāng)本金和戰(zhàn)友去東莞開(kāi)餐館。餐館白天賣湘菜，晚上賣燒烤。他們沒(méi)有什么做生意的經(jīng)驗(yàn)，就雇一些比自己還年輕的人一起做，想的是“輸了無(wú)非從頭再來(lái)”。餐館掙不到錢，而且?guī)缀跏嵌男r(shí)營(yíng)業(yè)，把人累得半死。秦劍平回了老家，買了一輛車，做蔬菜批發(fā)，把村里農(nóng)民種的菜收來(lái)統(tǒng)一送進(jìn)城市。

掙了一些錢后，秦劍平和一個(gè)在海南的戰(zhàn)友聯(lián)系，去海南包一些荔枝園，雇人來(lái)采摘、運(yùn)輸。這好像是差不多的營(yíng)生，但行情不好，又把他打回了原地。

在黑夜里的海面上，他對(duì)自己說(shuō)：“只要會(huì)游泳，不要慌得去喝海水，其實(shí)很難沉下去。只要我踩著水，靠著浮力，我不會(huì)沉下去。”

海水正在進(jìn)入秦劍平的雙眼，灼痛他的眼眶。

天亮了，水母退回海的深處。艷陽(yáng)高熾，海水的顏色變成更純粹的藍(lán)色。四面水天一色，偶見(jiàn)海鳥(niǎo)落到海面捕魚(yú)。秦劍平的雙眼和鼻孔露出水面，海水在眼底搖晃著，他好像看見(jiàn)了一艘海警船，還有一個(gè)摩托艇，上面有人站著沖浪。他感到這些船離自己有七八百米。他嘗試了一下，游不過(guò)去。

“你越是游，那個(gè)水越是打著你，漂到更遠(yuǎn)?！鼻貏ζ秸f(shuō)。

親歷過(guò)海水流動(dòng)的規(guī)律，秦劍平“現(xiàn)在講出口來(lái)才知道”。他說(shuō)，比如白天的風(fēng)浪小一些，但存在暗流。凌晨退潮后，大海重新漲潮，開(kāi)始舒展，把他往反方向推。秦劍平想著自己面朝的方向也許是岸，想順著海潮的方向向前游，但似乎遇到了幾股“離岸流”，即海水滾到海岸遇到阻力后，又反向沖回深海。

秦劍平勉力往前游一段，突遇一個(gè)大浪。他停下來(lái)，踩著水，要求自己觀察洋流。但他看不出門道。他再一次試圖往前進(jìn)，再遇一個(gè)大浪。

他毫無(wú)饑餓的感覺(jué)。

這時(shí)的秦劍平抱有希望：有一股洋流把自己送到岸邊，至少送到近海。

他在海中清醒地努力了兩天。第三日，他看見(jiàn)有一條大客輪開(kāi)來(lái)，這艘船像利刃插入海的腹部，船的兩側(cè)，海水往相反的方向打開(kāi)，把漂在幾百米外的秦劍平推走。秦劍平脫下自己的內(nèi)褲揮舞，但船制造出的浪太高，遮住了他。

從廣東前往海南旅游，秦劍平也是坐這樣的輪渡船，人和車一起被運(yùn)到了海南島。他記得海南?？诘娜齻€(gè)客運(yùn)港口：新海港、秀英港和粵海鐵路南港。他想著，恐怕只有秀英港距離自己落水的海岸近一些，另兩個(gè)港口距離自己落海處有二三十公里。他顧不上細(xì)想，只覺(jué)得自己離岸越來(lái)越遠(yuǎn)了。

浮球

只要還做生意，命運(yùn)就接連不斷地對(duì)秦劍平掀起它的骰盅。就他做的糧油批發(fā)生意來(lái)說(shuō)，市場(chǎng)行情有時(shí)難以預(yù)測(cè)，想開(kāi)啟一樣新的買賣，首先要把整個(gè)流程跑通，從找到可以信任的供應(yīng)方、估計(jì)價(jià)格，到確定運(yùn)輸?shù)牧鞒蹋@些全要老板親力把關(guān)。老板要確保商品及時(shí)從產(chǎn)地出發(fā)，到達(dá)批發(fā)市場(chǎng)，有時(shí)是在凌晨。但仍有可能發(fā)生的是，那幾日運(yùn)氣不眷顧他，行情變化，沒(méi)有人來(lái)拿貨，價(jià)格下滑。

對(duì)于在行情中沉浮的商人而言，一個(gè)樸素的道理是“應(yīng)時(shí)而變”。上游價(jià)格提高，相應(yīng)地賣出時(shí)價(jià)格也高，上游調(diào)低，相應(yīng)地賣出價(jià)也低，保留一點(diǎn)掙頭。遇到滯銷，要果斷地折價(jià)拋售。

秦劍平早已習(xí)慣了商海中的沉浮。

漂浮在海面上的秦劍平逐漸精疲力盡，感到自己不可能靠游泳上岸。他印象里，有整整兩天時(shí)間沒(méi)見(jiàn)一條船經(jīng)過(guò)，內(nèi)心也不免感到焦慮。

海水極冷。他怕自己凍僵，違背一開(kāi)始不允許自己喝海水的想法，開(kāi)始喝海水。喝下水之后，過(guò)大約半小時(shí)，他蜷縮起身體，盡力感受自己滾燙的尿液，用來(lái)給身體回暖。

在海水中度過(guò)了第三個(gè)白天，他不知道潮水要把自己帶去哪里。傍晚，他看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有一個(gè)浮在水面的球，是漁民用來(lái)標(biāo)記海洋位置的浮標(biāo)。浮球上寫(xiě)有編號(hào)，直徑有兩三米，頂上插著塑料管子，綁著燈。它看上去是泡沫塑料做的，外面裹著一層漁網(wǎng)。這時(shí)是風(fēng)浪漸大的時(shí)候，這個(gè)球順著洋流疾馳而去。他奮力游了幾下，“運(yùn)氣好”，抓住了它。

他爬上了浮球，坐在兩根塑料管之間。他感到這浮球載上他之后，左搖右晃，但他實(shí)在困倦至極，兩手抱著浮球上的塑料管就睡著了。他甚至開(kāi)始做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己在家、在談生意……他無(wú)意識(shí)地松開(kāi)了抱著塑料管的手，浮球立刻往一側(cè)翻倒，他落入夜間的海水。這時(shí)也許是后半夜，他不確定。

天又亮了。秦劍平已沒(méi)有力氣游泳，他想，“越游越死”，只能順從海洋：“你要跟它鬧脾氣，那就壞了?！?/p>

海面廣大而一無(wú)所有。直到第五天，他又看見(jiàn)了浮球。這些球用麻繩拴在一起。他張開(kāi)雙手全力抓住麻繩，但他在海水中浸泡了數(shù)日的皮膚變得脆弱。麻繩在海潮里的運(yùn)動(dòng)速度很大，仿佛變得鋒利，把他的手勒出了一個(gè)傷口。他沒(méi)有力氣再嘗試爬上浮球休息。

饑餓感襲上心頭。他看見(jiàn)浮球泡在水中的部分長(zhǎng)了水草和藤壺，就像是浮球的底部長(zhǎng)出的痂。他先是拔下水草來(lái)吃，再開(kāi)始捉這些水草之中的小螃蟹，塞入嘴里嚼爛咽下。很難說(shuō)這些東西有什么味道，他的嘴也已經(jīng)被泡爛了。

有一些螃蟹躲入泡沫塑料的縫隙里，秦劍平把它們挨個(gè)摳了出來(lái)：“螃蟹能比人更有求生的欲望嗎？”

他吃了二三十只小螃蟹。然后沿著麻繩爬去另一個(gè)浮球，那個(gè)球上的螃蟹更多，足有四五十只。他把它們?nèi)缘袅恕?/p>

信念

吃完這些螃蟹，秦劍平感到自己抓不住麻繩。水流太大。海上漂流幾日，一直出大太陽(yáng)，水里冷，強(qiáng)烈的陽(yáng)光曬得人眩暈。

他困倦極了，但無(wú)法入睡。一個(gè)落水之人的頭向下埋入水中，進(jìn)入口鼻的水很快把他嗆醒。他的身體不允許他死。但他逐漸連水都踩不動(dòng)了，眼前開(kāi)始出現(xiàn)放電影似的幻覺(jué)，一遍一遍地播放，都是一些很主觀的畫(huà)面、自己小時(shí)候看見(jiàn)過(guò)的景象。

他自己也覺(jué)得：“按道理，我應(yīng)該想起我的老婆小孩、父親母親?？晌业拇竽X不受控制，想要放這些東西給我看?！彼b遠(yuǎn)的家人們讓他感受到的，是一種危機(jī)感，這讓他清醒一些——他開(kāi)的這家小型企業(yè)，各種賬目都是他自己在管，如果自己尸骨無(wú)存，有的是人說(shuō)自己卷錢跑路，他的老婆怎么面對(duì)各種催債人，要去坐牢嗎？

“死也要有個(gè)死法?！鼻貏ζ秸f(shuō)，自己落水的頭幾天完全沒(méi)想過(guò)這種可能性。這時(shí)候，他的一部分大腦感傷著過(guò)去，另一部分在想：“不能把攤子丟下了，一句話不留。這對(duì)父母沒(méi)有交代，對(duì)老婆孩子沒(méi)交代，對(duì)親朋好友也沒(méi)交代?！?/p>

秦劍平小時(shí)候，家里條件有限。他在班級(jí)里沒(méi)有很多朋友，為了掙學(xué)費(fèi)，自己總忙著去收廢螺絲、廢考卷，當(dāng)廢品賣。那時(shí)的他想著，要改變自己，變得比別人更強(qiáng)。他身高一米六三，想讓自己壯實(shí)一些，就去當(dāng)兵。他倔倔的，不服輸。身高一米七一米八的新兵能完成的體能訓(xùn)練，他也都能完成，有時(shí)完成得比其他人還好。他記得領(lǐng)導(dǎo)夸獎(jiǎng)他：“一米六三的個(gè)子，一米九三的形象?！?/p>

“我死之前，至少留個(gè)遺囑吧。我要交代我的后事?！痹谒锱萘宋辶斓那貏ζ较?。

他對(duì)澎湃新聞?dòng)浾哒f(shuō)，一直沒(méi)看到有船過(guò)來(lái)，而且來(lái)往的船只看上去也難以接近，希望因此流失。可是，“成人的世界和孩童的世界是不一樣的?！鼻貏ζ脚e例說(shuō)，孩子想吃冰淇淋，一旦到手了，他的希望就實(shí)現(xiàn)了；成年人卻不能伸手問(wèn)人要吃的、不能無(wú)端盼望可以吃。大人要有行動(dòng)、要積極爭(zhēng)取，要盡可能地創(chuàng)造各種條件，才可能看見(jiàn)一種希望。

他很難繼續(xù)盼望一條船經(jīng)過(guò)。但他有一種信心，再堅(jiān)持一下，會(huì)發(fā)生一些事。

“我自認(rèn)是一個(gè)好人，沒(méi)做過(guò)什么壞事。”他說(shuō)，“我還有好多事沒(méi)完成。我不至于這樣死掉。除非一點(diǎn)力都沒(méi)了，否則我一定要搏一搏。”

生還

黑暗降臨，水母又出現(xiàn)了。6月10日，秦劍平對(duì)記者說(shuō)，他至今也不知道這些水母究竟長(zhǎng)什么樣，只知道它們背上發(fā)光，觸角吸在他身上。他把這些水母的觸手掐斷，水母殘肢黏在他的身體上，被蜇的部位又辣又痛。

他逐漸昏迷，忘記時(shí)間。據(jù)他轉(zhuǎn)述，6月2日上午，兩位海南澄邁縣漁民鄭世忠、符廷三駕船經(jīng)過(guò)附近，他聽(tīng)到“呼呼”的聲響。當(dāng)時(shí)他的腦袋幾乎浸入水里，“呼吸不過(guò)來(lái)，死命要把水吹出去”。兩個(gè)漁民把這個(gè)周身全黑的人拉上了船。當(dāng)時(shí)的秦劍平基本沒(méi)有意識(shí)，他的兩側(cè)腋窩都爛了一大塊，但漁民拖他的胳膊時(shí)，他不知道痛。

不過(guò)他還隱約記得，兩位漁民用幾件厚衣服裹住他。他止不住地顫抖。

墜海6天6夜，秦劍平漂出去太遠(yuǎn)，船開(kāi)回岸邊花了一個(gè)半小時(shí)，登陸點(diǎn)距離他落水的地方，陸路足有六十公里。

彼時(shí)，秦劍平的妻子莫建秀剛在派出所簽了“結(jié)案書(shū)”。秦劍平失蹤之后，他的朋友，幾個(gè)生意伙伴四處尋找，從廣東一直找到海南。他們?cè)诤？谑袌?bào)了警。據(jù)媒體報(bào)道，警方調(diào)取了秦劍平汽車的監(jiān)控錄像，確定他失蹤的位置。莫建秀在廣西老家也報(bào)了警。

6月1日，?？诰浇o莫建秀打電話，讓直系親屬過(guò)來(lái)結(jié)案。莫建秀記得，第二天接待她的警察態(tài)度很好，說(shuō)要是發(fā)現(xiàn)新的線索，再通知她。但莫建秀感到一陣絕望。她身邊有三個(gè)女兒、婆婆和自己的姐姐、姐夫。2日中午，他們?cè)谇貏ζ绞й櫟奈恢脽思?，取了三瓶海水?dāng)作收殮。

最小的女兒五歲，她在家里、在海邊，看見(jiàn)大人都這么傷心，不哭也不鬧。莫建秀后來(lái)聽(tīng)其他人說(shuō)起，小孩一個(gè)人待著的時(shí)候才偷偷哭。

這幾天，有人真的在討論，秦劍平是不是卷款而逃。莫建秀不信?！安粫?huì)，那是造謠?！彼_信這一點(diǎn)。

一會(huì)兒功夫，警方通知一起參與找人的秦劍平好友：秦劍平從海里生還！他們一行人趕忙開(kāi)車去澄邁縣。

莫建秀在澄邁縣醫(yī)院的急診室里看見(jiàn)這個(gè)“黑人”。她剛從無(wú)法描述的痛苦里超拔出來(lái)，心疼又難過(guò)，因?yàn)檎煞蛏砩嫌泻芏鄠?，插著一些管子，顯然遭了很大的罪。

秦劍平嘔吐出了許多黑色糊狀物。整個(gè)急診室里彌漫海腥味。

莫建秀說(shuō)，以前倒沒(méi)料想到這個(gè)男人這么堅(jiān)強(qiáng)。做生意傷身傷神。秦劍平壓力最大時(shí)睡不著覺(jué)。但他不喜歡與家里人談工作細(xì)節(jié)，她也不好問(wèn)，只是勸他，錢是掙不完的，陪著孩子長(zhǎng)大是最大的幸福。當(dāng)這一主張?jiān)卺t(yī)院里具象化，丈夫失而復(fù)得，莫建秀說(shuō)：“我都看呆了?！?/p>

秦劍平輕聲說(shuō)自己口渴，家人給他喝一點(diǎn)水，他恢復(fù)了一些神智。醫(yī)生卻批評(píng)了莫建秀，大約是說(shuō)失溫的病人心血管很脆弱，溫度稍一變化就有危險(xiǎn)，喝水要當(dāng)心。

秦劍平進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室。6月3日，家人們只能探望半小時(shí)。莫建秀給丈夫擦眼睛，他的雙眼不怎么能睜開(kāi)，流出血水。她不確定他能否看見(jiàn)她，兩人一時(shí)沒(méi)什么話講。直到記者采訪莫建秀的6月12日，她仍然沒(méi)問(wèn)過(guò)丈夫，在海上經(jīng)歷了什么，好像不該在他病中問(wèn)他。

其實(shí)秦劍平恢復(fù)極快，3日就轉(zhuǎn)入普通病房，7日由親友照護(hù)著，坐自己的車經(jīng)由輪渡回廣西。6月10日，他感到周身很癢，一邊撕自己身上的死皮，一邊對(duì)記者說(shuō)：“我不是一個(gè)病人?！?/p>

莫建秀可能永遠(yuǎn)不會(huì)喜歡海南，她和丈夫?qū)Ｄ系拿枋鲆恢隆疹^太毒，太陽(yáng)出來(lái)太早。

她這么形容的時(shí)候，秦劍平在酒店客房里睡著了，發(fā)出呼嚕聲。這些天，他的手機(jī)掉海里了，就用老婆的手機(jī)忙著接洽生意、給工人發(fā)工資，回到日常的風(fēng)浪之中。區(qū)別在于，現(xiàn)在他有家人在身邊了。

本期編輯 邢潭