“犯罪懸疑類小說發展到現在,讀者見識過的詭計已經足夠多,靠推理斷案已經很難引起廣泛共鳴,而罪案背后的人性幽微和社會現實才是更加迷人和值得探討的地方。”爆款懸疑小說作家秋山在接受南都N視頻記者采訪時表示。
今年,作家秋山的兩部爆款懸疑作品《花市街》《雪與火》由上海文藝出版社出版,收錄入“橫豎懸疑文庫”。
![]()
秋山曾是一位有十多年記者生涯的媒體人。2021年,他正式開始全職寫作,并且選擇了自己最感興趣的犯罪懸疑小說賽道。彼時巧遇知乎鹽選舉辦首屆長篇馬拉松創作大賽,他抱著初生牛犢不怕虎的心態,以《雪與火》參賽,未料一舉斬獲首屆長篇馬拉松大賽·懸疑賽道冠軍。新作獲獎為他增添許多鼓舞,翌年,秋山又以《花市街》再次在懸疑賽道折桂。
《花市街》以1991年黑龍江訥河地窖藏尸案為靈感來源,以“花市街”為舞臺,抽絲剝繭地講述了喧嘩市井中隱藏的一系列令人怖駭的連環罪案。秋山在接受南都N視頻記者采訪時坦言,他的寫作動力來源于對某個公共議題的關注和表達欲,找到議題和案件的聯系就找到了創作的核心。
《花市街》圍繞原生家庭這個公共議題展開,兇殺案關涉的人物皆為不健康家庭環境的受害者,小說中塑造的三戶人家也都暗藏親子矛盾,“每個家庭的孩子都各懷心事”。“我圍繞這個主題對主要人物包括兇手進行塑造,這樣他們之間就會形成天然的情緒聯系,再圍繞這些人物的心理動機去創造他們之間的物理聯系,整部小說就形成了。”秋山表示。
當所有情感沖突都圍繞日常生活中為人忽視的同一個主題展開,小說自然地傳遞出濃郁的悲劇感和宿命感,人性和社會的復雜面向,也隨著情節演進而漸次凸顯。
評委紫金陳曾談到:“《花市街》最讓我印象深刻的不是它的案件本身,而是小說中的煙火氣和人味。……從案件本身的緊張感,擴展到描寫人際關系的緊張感。讓每個人物都有血有肉,讓人物的故事相互交織,構成了一個復雜而又真實的世界。”
據悉,《花市街》已售出逾百萬元影視版權。
南都專訪《花市街》作者秋山
南都:1991年黑龍江訥河地窖藏尸案作為靈感來源,在何種層面上影響了《花市街》的敘事基調與內核?
秋山:在原案件中,除了案件本身的殘酷驚悚,有兩個地方很吸引我,一個是主謀的關鍵心理動機,他不但連續謀財害命,還不斷拉人入伙共同作案,在這個過程中,他仿佛建立起一個“王國”,在其中他可以操控所有人的行為和生死,控制欲因此得到極大滿足。在現實生活中,其實每個人都在一定程度上需要掌控感,獲取的方式各有不同,這就會引發多種多樣的個體沖突。很多沖突其實游走在灰色地帶:雖不違法,但并非無害,親子關系是沖突的高發區之一,而我本人對此也有一些經歷和觀察,想要表達出來。
另一個地方是原案件中的一名女性從犯,她本身是受害者,意外存活下來,被主謀脅迫成為幫兇,這段故事非常驚悚,同時具有很強的悲劇色彩,她也是在團伙罪行敗露后第一個全部坦白的。《花市街》采用三線敘事,我將這個人物設定為將三條線擰在一起的交點,同時根據小說主題,重新塑造了她的經歷以及和元兇的人物關系,最后形成了這個故事。
南都:紫金陳評價《花市街》呈現出“案情的緊張感”與“人際關系的緊張感”雙重張力。你為什么對探索“人際關系的緊張感”感興趣?這兩種緊張感在文本中如何交織與相互放大?(請舉例說明)
秋山:在大部分的人生經歷中,我都是一個很糾結的人,會被很多現實問題尤其是人際關系困擾,時常不知道如何得體地與他人相處,更弄不懂那些或明或暗的你來我往,也不知道如何妥善處理與家人的關系,直到最近幾年,我開始認識到這些糾結沖突背后的成因,或者說底層邏輯,才慢慢有所好轉,也因此有更深的感悟。所以在我的小說創作中,人性是最關鍵的表達主題,我不但以此為切入點,更試圖探討背后的成因。
回到創作層面,我認為人物沖突不光是推動故事的抓手,更是形成文本張力的關鍵一環。《花市街》有三條線,一條是連環兇殺主案,一條是花市街的親子日常,還有一條連環劫持案,前兩者為主,但三條線都息息相關,而要將案情的緊張感和人際關系的緊張感交織和放大,需要有一個明確的創作主題,同時所有的主要人物關系需要有一個關鍵交點。
比如在《花市街》里,創作主題就是對原生家庭的探討,而關鍵交點則是一個人物。連環兇殺案元兇、交點人物的過去,從一開始就是設計好的,都是不健康家庭環境的受害者,只是前者更甚。然后我在花市街上設計了三戶主要家庭,他們都存在不同形式的親子矛盾,每家的孩子因此各懷心事。有了這兩層圍繞主題的關鍵設定,無論人物關系還是案情發展,就可以朝著同一個目標有序展開,讀者會很清楚地知道兇手的真正目標在這條街上,但這個目標是誰,兇手為什么這么做,他到底是誰,他們會跟著線索讀下去,而對真兇的追查和作案動機的剖析,就是引領讀者的線。最后所有線索因為交點人物收束,所有情感沖突都圍繞同一個主題展開,所有人物因此都被放置于同一個舞臺上,悲劇感和宿命感便自然形成。
南都:《花市街》這部罪案小說里還探討了雞娃教育、原生家庭等社會議題,如何將這些公共議題自然地融入敘事?它們與案件主線形成怎樣的關系?
秋山:對我來說,首先是要找到某個公共議題和自我表達之間的交點,就是我自己想不想討論這個問題,有沒有話想說,這是創作的原始動力。
然后是要找到議題和案情之間的聯系,形成創作核心,人物行為、犯罪過程都圍繞它展開,就能有的放矢地創作情節,同時保持文本的情緒張力。
比如《花市街》的這個聯系就是原生家庭問題,我對這個主題有很強的探討欲望,確定之后,我圍繞這個主題對主要人物包括兇手進行塑造,這樣他們之間就會形成天然的情緒聯系,再圍繞這些人物的心理動機去創造他們之間的物理聯系,整部小說就形成了。
南都:小說四名受害者均為“中年人,短發,圓臉,體力勞動者,消失后沒人第一時間發現”,這種“不被看見的人群”設定暗含了對當代社會的什么觀察?
秋山:因為我看到現實中很多普通女性都是這樣的外形,沒有時間收拾自己,沒有精力保持體形,只默默為生計打拼、為家庭負重,于是將其設定為兇手母親的形象,并形成了他的目標傾向。至于缺乏社會聯系,其實一開始只是單純從犯罪成本出發去設計,兇手從小心翼翼走向徹底瘋狂,有一個過程。
![]()
南都:《雪與火》和《花市街》連續斬獲兩屆知乎長篇征文大賽懸疑組冠軍,這兩部作品在敘事技巧和主題深度上有何演進?
秋山:我在《雪與火》的創作中更謹慎一些,所以采用的是比較“經典”的敘事,也是很多懸疑小說會采用的故事結構,作為一個新人,這種方法的好處是有很多現實參考的模板,我只需要用自己的人物和故事去進行創作。首次獲獎后,我在創作《花市街》時大膽了很多,采用了三線并進的寫作方式,這不但要求我在故事最后要將情感和線索有效收束,而且中途不能讓讀者覺得跳躍出戲,因此創作難度對我而言大了很多,在寫作時甚至一度有與世隔絕的狀態。
至于主題,《雪與火》主要是圍繞一件往事,我更多的心思放在敘事層面,沒有那么強的社會性;而《花市街》則是首次圍繞一個公共議題,社會性更強,也更考驗我對生活的觀察和對人物的塑造。
南都:請談談你的寫作經歷。你從什么時候開始全職寫作,為什么選擇寫罪案小說并且在知乎鹽選發布?讀者的反饋是否影響你的寫作?
秋山:我是從2021年開始全職寫作。以前在業余時間嘗試過其他類型的創作,最后發現還是對懸疑驚悚類的故事最感興趣,心想人還是要做自己最喜歡的事,包括平時也很喜歡看這一類的影視和小說,也算有一定積累,于是決定創作犯罪懸疑小說。
之所以選擇知乎鹽言,一個是當時剛好遇到他們舉辦首屆長篇馬拉松創作大賽,另一個是覺得知乎的調性比較適合我這類作者。當時我是抱著光腳不怕穿鞋的心態上陣,心想不行就再寫再練,沒想到《雪與火》拿到了懸疑組冠軍,這給了我極大的鼓勵和信心,也讓我在《花市街》的創作中勇敢跳出新手舒適區,開始嘗試社會性更強、敘事難度更大、詭計難度更高的創作。
開始寫作以后,我收到了很多讀者反饋,絕大部分是好評,但也有指出不足的情況,我都會認真閱讀,既從好評中獲得鼓勵,也及時總結他們提出的問題,爭取在后續創作中改進。
南都:除了罪案本身的撲朔迷離驚險刺激意外,罪案小說還能為讀者揭示出關于社會和人性的什么?
秋山:所有的犯罪背后都有某種心理成因,而這些成因往往不是罪犯獨有的,甚至可能普遍存在,他們只是在特殊條件下走向了極端。犯罪懸疑類小說發展到現在,讀者見識過的詭計已經足夠多,純靠推理斷案已經很難引起廣泛共鳴,而罪案背后的人性幽微和社會現實才是更加迷人和值得探討的地方。犯罪懸疑小說因為題材,天然有吸引人的噱頭,因此也能更有效地向讀者展示人性和社會的復雜面向。
南都:十余年記者經歷對你的寫作有何具體助益?
秋山:記者生涯給我最寶貴的財富是觀察能力和廣泛涉獵,比如《花市街》里提到飯圈現象,就是因為我一度對飯圈感到好奇,了解過一些他們的運作,包括也和一些飯圈中人在網上聊過,這些素材最后運用到了創作中。從事寫作需要當“雜家”,看得越多,素材越多,對人和社會邏輯的理解也越深,越有利于創作。
南都:《花市街》之后,你還以一年一部的速度創作了《扳命人》《少年游》等作品,請談談你的寫作狀態,你如何保持持續的創造力?
秋山:多讀多看,多思考,多觀察,只要還有話要說,創造力就不會枯竭。我寫作的過程往往非常“磨人”,故事和人物經常離開最初的設定,走向自己的方向,因此也帶來更多未知,甚至有寫完一大半推倒重來的情況,不過一旦完成,成就感也還挺高。除此之外,我也會遇到瓶頸期,這時候只能順其自然,繼續積累。
南都:未來還有什么寫作計劃?
秋山:懸疑是永不過時的品類,也是我的興趣所在,后面還會繼續創作,爭取探索新的敘事方式,寫出更好的人物和更好的故事。
采寫:南都N視頻記者 黃茜
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.