你可能想不到,一部美國南方歷史著作,真正迷人的地方不是宏大的制度批判,而是那些從庭審證詞里打撈出來的夜晚出行細節和計時方式。
《可怕的親密》是普利策獎得主梅爾文·帕特里克·伊利推出的新作。這本書聚焦1825年至1861年間弗吉尼亞州愛德華王子縣發生的六場審判,試圖解構一個看似矛盾的命題——在蓄奴制盛行的南方,跨種族關系究竟有多復雜。伊利調用了大量史料,呈現出奴役者與被奴役者之間由"身體距離的迫近"催生的種種交往,包括一起娛樂、社交、交易乃至發生性關系。但全書最具穿透力的觀察,恰恰來自那些微不足道的生活切片,比如人們如何在夜色中趕路,又用什么方式標記時間。這些被小心剝離出庭審記錄的微觀史,比任何控訴都更有力地還原了那個世界日常的紋理。
![]()
《這不是跑步》同樣是一部用私人記憶對抗公共敘事的作品。作者瑪麗·凱恩曾被公認為美國史上最出色的高中長跑選手,但她的名字如今被提起時,往往伴隨著另一組標簽——霸凌、網絡暴力、被毀掉的天才。在這本回憶錄中,凱恩揭開了光鮮紀錄背后的暗面:隊友和他們的父母如何排擠她,陌生男性如何在網上解剖她尚未發育成熟的身體。更具爆炸性的內容,是她詳盡描述了跟隨已身敗名裂的耐克長跑項目前主管阿爾貝托·薩拉查訓練期間遭受的虐待。十六歲那年,她正是為了追隨這位教練而離開了高中校隊。最終當她決定徹底告別這項運動時,這本回憶錄便成了她對十五年來所承受的全部惡意的一次正式回應。
《夏日男孩》和《孩子們》則把目光投向了更隱秘的成長困境。前者是菲利普·貝松的一部成長小說,主人公在年復一年前往的度假島嶼上察覺到了一絲難以名狀的異樣——風景未變,同伴未變,但某種關于愛與失去的暗流正在這群年輕人之間涌動。書中那句"我們都忙于自己的快樂與焦慮,以至于常常覺察不到別人發出的求救信號",幾乎為整個青春期的自我中心主義寫下了判詞。而梅麗莎·阿爾伯特的《孩子們》圍繞一位已故童書作家留下的謎團展開,她的女兒剛剛出版了關于這段母女關系的回憶錄,多年未聯系的兄弟就宣布將在畫廊舉辦名為"母親"的裝置藝術展。兩本書的共同點在于,它們都在追問:當你以為自己足夠了解一個人或一段過往時,隱藏在更深處的東西是否已經開始悄悄變形?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.