作品聲明：個人觀點、僅供參考

一碗米飯，鋪上生魚片，放點咸梅子，旁邊配著山筍湯和兩塊蘿卜味增湯里的牛棒骨， 這就是隔壁日本戰國時代 “太君” 們才能享受的 “高級料理”。

難吃到什么程度呢？被這樣款待過的朝鮮使臣，實在忍不住，跑去偷老鄉的雞吃，最后被打了一頓，還留下了 “朝鮮偷雞圖” 這幅名畫。

等到中國明朝的使者出訪朝鮮，面對滿桌子的小碟涼菜，明使直接發問：花樣挺多，啥時候上熱菜？

當然，這只是玩笑。實際上，朝鮮國王的伙食，可沒現在電視劇里那么寒酸。甚至在明朝后期，朝鮮國王每頓飯的花銷，折合白銀能達到十二兩。拋開數量和色香味不談，這 “餐補” 額度，比同期大明皇帝還高出一截。

所以，明清皇家的吃食，其實并沒有某些人想象中動輒幾十萬兩的夸張花銷，但依舊是當時東亞地區統治者里最頂級的。那么問題來了：現在的我們，吃得比古代天子還好嗎？

我們先看先秦兩漢

周天子微微一笑，給你上了一道用狗油煎的羊肉。周代飲食最明顯的特點，就是等級森嚴。老爺和百姓吃的東西，完全不同。

周天子的飲食種類當然最豐富。主食有 “六谷”，肉食有 “六牲”，飲料有 “六清”，精致的菜肴點心有 “八珍”，各種肉醬更是能堆滿倉庫。

“八珍” 里有一道 “煎”，做法是：先把魚肉醬用香噴噴的動物油脂煎熟，然后挖一大勺，蓋在熱騰騰的稻米飯上，最后再淋上點肉油。這么一碗煎得滋滋響、香氣撲鼻、油光锃亮的肉醬蓋飯，絕對不會太難吃。畢竟，豬油拌飯現在還是不少人的童年美味。

所以，不能因為古人的炊具沒我們先進，佐料沒我們齊全，就認為他們不會吃。在能享受的地方，這幫統治者絕不會糊弄自己。

只不過，他們能用的香料確實少，調味能力有限。我們今天的食物能有如此豐富的口感、色彩和形態，香料的搭配功不可沒。體現本味離不開糖鹽醬醋，而最刺激食欲的則是麻辣鮮香，這也是火鍋能開遍全國的原因。

說回周天子。他一天吃三頓，期間還能加餐。為了保證這種 “飯來張口” 的服務，周天子有一套龐大的飲食服務班子。

“膳夫” 管吃肉吃飯，“酒正” 管喝酒。兩套班子之間還有 “食醫”，負責飲食的營養搭配。此外，還有 “牛人”、“羊人”、“雞人” 等一聽名字就知道是原材料供貨商的職位。

周天子吃飯時，還有專門的 “樂師” 團體負責演奏，相當于他有 “下飯節目” 可以看。雖然比不上現在的 “電子榨菜”，但比起田間老農，那真是神仙般的日子。

到了兩漢，張騫出使西域，帶來一系列新的香料和蔬果。而后，佛教傳入，引發了中國飲食史上的一次變革。菜品制作方式更精細，調味技法更多樣，飲食文化交流更頻繁，這使得漢代統治者的餐桌比周代更加豐盛。

再看隋唐

隋唐皇家的餐桌，那才叫一個海納百川，主要依靠行政強制手段下的各地進貢。地方官員一般都非常上心，畢竟貢品的好壞，直接關系到自己的官位。

所以，隋唐皇室飲食結構里，幾乎囊括了天下食材：京兆的櫻桃、徐州的柿子、登州的海參、江陵的柑橘、西州的葡萄。而且，臨時進獻的人員很多，從平民到王侯都可以。有人因為進獻了好吃的 “林檎果”，就得到了官位。

唐朝帝王們自己享受起來，比楊貴妃 “魔怔” 多了。他們似乎對新鮮水產情有獨鐘。河北滄州年年進貢螃蟹，要在冬夜里破冰，點火照明，用羊油或狗肉引蟹上鉤，然后用氈子嚴嚴實實地包好，綁在驛站的快馬上，馬不停蹄送到京城，一程就能跑死上百匹馬，所謂 “紅塵一騎帝王笑，無人知是螃蟹來”。

同時，隋唐皇帝還非常注重飲食 “體驗”。吃的地方要好，隋煬帝建造的西苑，秋冬無花時就用絹花掛在樹上；伺候的人也要好，唐玄宗曾選 “風流窈窕者” 名為 “花鳥使”，專門伺候飲食。

食物本身更是極盡精巧，比如 “金齏玉膾”。“金齏” 是用蒜、姜、鹽、白梅、橘皮、熟栗子肉等搗成碎末，用醋調成的金黃色糊狀調料；“玉膾” 則是切得極細、白如雪的鮮魚片。吃的時候，用香柔花葉襯著，紫花碧葉，細白魚肉，堪稱一絕。

但我們還是有的比。比如螃蟹，我們現在一年四季都能吃到新鮮的，至于肥瘦就看季節了。而貴妃吃的荔枝，八百里加急運到長安，跑死多少匹馬，也比不上咱們樓下超市買的新鮮。

步入宋元明清，鐵鍋炒菜登上歷史舞臺，中國帝王的飲食再次改變。

尤其明朝，明太祖出身民間，所以明代宮廷飲食里多有民間風格。除去禮儀化的宴會，宮廷日常飲食便是同時代飲食的集中提煉。

在食材上，明代的飲食原料比唐朝更廣泛。一個是各地的貢品，塞外的黃羊、江南的金橘、滇南的雞樅菌；二個是皇莊的收成。明代已經有了成熟的反季節蔬菜種植技術，豆芽、韭黃、黃瓜等，供應宮廷的都是優中選優。

因為有皇莊支持，宮中全年鹿、獐、兔、菜、西瓜、果子一應俱全，可謂月月有鮮食，節節有變化。

我們考察現存的明代宮廷膳單，朱元璋的午膳，菜品數量就已經不是我們能日常承受的了。明初主打節儉，御膳除了肉多一點，菜品還沒那么奢侈精細，肉菜多用豬肉和雞、鵝等家常畜禽。

到了明中晚期，皇帝吃食逐漸奢靡。什么 “嘎啦炒鮮蝦”、“甜雞脆腸”，還有海參、鰒魚、鯊魚筋，甚至連宮女都會專門花重金聘用廚子。就算生病期間也從不忌口，灌完藥該吃吃該喝喝。

說難聽點，我們看同時代的日本，按照飲食記錄來說，這時候明朝宮女的狗，可能都比日本大名們吃得好。

如果按食材的質量、數量、價值來看，現代國宴都可能比不了古代皇帝的日常御膳，畢竟這幫封建帝王已經站在了物質享受的頂端。

“新鮮” 和 “口味”

明清時期的宮廷御膳，匯聚了當時頂尖的烹飪技藝，往往需要御廚團隊精心調配數十種食材與調料，方能成就那層次分明的絕妙滋味。然而時至今日，往往就是一勺味精或復合調味料的事。

如果再說到食材本身，康熙想吃長江里的鰣魚，從長江里撈上來，用豬油封好，路上一直用冰塊保鮮，費盡周折運到京城 ，其新鮮程度，恐怕還不如現在隨隨便便去水產市場買的。

實際上，在水產領域，現代養殖業對古代所有皇家貢品都是 “降維打擊”。無論是品種的多樣性、養殖技術的先進性，還是品質的穩定性，都遠遠甩開古代。

論及瓜果蔬菜，現在反季節果蔬的多樣性，是古代皇帝想都不敢想的。現代農業培育出的新品種水果，無論是色澤、口感還是營養價值，都遠超古代。

回到唐宋之前的那個時代，皇室餐桌上的佳肴，要是拿現代人的眼光去評判，可能有不少得貼上 “奇葩” 的標簽。除了依賴運河能快速輸送點新鮮貨，其他地方的好東西，就算是當地極品，一旦長途運輸，品質也會大打折扣。

總的來說，古代世界的運輸效率和食品保存技術，并不能保證富有四海的帝王，真能吃到疆土內所有的豐富物產。

在烹飪技藝的演進上，古代與現代之間，更是橫亙著一條難以逾越的鴻溝。就拿我們最熟悉的 “炒菜” 來說，它不僅僅是烹飪方式，更是烹飪史上的重要里程碑。一口好鐵鍋、一瓶好油、一個猛火灶，在古代是奢望，如今我們卻能輕易享受。

因此，當我們品嘗美味時，不妨對這背后幾千年的人類文明發展，投以一份敬意。