米利亞·埃爾-謝赫從朋友的陽(yáng)臺(tái)上望去，試圖在已成廢墟的荒蕪村莊中找到自己的家，村口拉起了帶刺的鐵絲網(wǎng)。

她的村莊迪賓是黎巴嫩南部多個(gè)由伊朗支持的什葉派真主黨據(jù)點(diǎn)被以軍摧毀的什葉派占多數(shù)的社區(qū)之一。以色列已占領(lǐng)大片區(qū)域，盡管宣布了停火，戰(zhàn)斗仍在繼續(xù)。作為美國(guó)與伊朗之間臨時(shí)和平協(xié)議一部分的最新停火，目前似乎得以維持。

埃爾-謝赫是迪賓村為數(shù)不多的基督徒之一，她在另一個(gè)村莊找到了避難所，但會(huì)定期前往她家鄉(xiāng)旁邊的基督徒村莊杰代達(dá)特馬爾賈揚(yáng)，與一位教友喝咖啡。戰(zhàn)爭(zhēng)前，這是一個(gè)令人安心的慣例。如今，這一切卻籠罩在失落與恐懼之中。

“我對(duì)自己的房子一無(wú)所知，”她說(shuō)，“沒(méi)有什么比無(wú)法回到自己家更令人痛苦的了。”

杰代達(dá)特馬爾賈揚(yáng)是美聯(lián)社探訪的、位于以色列占領(lǐng)區(qū)模糊邊緣的一系列城鎮(zhèn)和村莊之一。軍方驅(qū)逐了大部分什葉派居民，認(rèn)為他們窩藏真主黨，許多城鎮(zhèn)已被夷為平地。

鄰近的基督徒、遜尼派和德魯茲社區(qū)的居民獲準(zhǔn)留下，但沖突改變了他們的生活。他們的家園遭到襲擊，道路封閉將他們與黎巴嫩其他地區(qū)隔絕，以色列軍隊(duì)的夜間突襲令居民驚恐不安。

以色列關(guān)于不得收容真主黨戰(zhàn)士的警告實(shí)際上禁止他們接納流離失所的什葉派人士，這在此前長(zhǎng)期和睦的鄰里之間制造了隔閡，并加劇了政治和教派緊張局勢(shì)。

最新的沖突始于2月28日以色列和美國(guó)對(duì)伊朗開戰(zhàn)數(shù)天后，真主黨向以色列發(fā)射火箭彈。以色列入侵黎巴嫩，并將其控制區(qū)在某些地方擴(kuò)展至縱深12公里（7英里）。

隨著軍隊(duì)推進(jìn)，以色列警告人們離開黎巴嫩南部大片區(qū)域，并于4月公布了一份53個(gè)城鎮(zhèn)和村莊的名單——主要是什葉派村莊——禁止居民返回。周四，它又增加了8個(gè)什葉派占多數(shù)的村莊。

以色列表示，其軍隊(duì)將留在黎巴嫩南部用于自衛(wèi)。它稱真主黨已深度盤踞，并發(fā)布了據(jù)稱顯示居民區(qū)存在隧道和其他軍事基礎(chǔ)設(shè)施的視頻。

伊朗表示，任何更廣泛的停火都必須包括黎巴嫩，且以色列必須撤軍，而真主黨則表示將抵抗占領(lǐng)。黎巴嫩政府也呼吁以色列撤軍。

位于安全區(qū)邊緣的混合居住的村鎮(zhèn)，散布在山丘和山谷間，掩映在果園和橄欖樹林中，與遭受重創(chuàng)的鄰村遙遙相望。居民們誓言留下。

從基督教村莊克拉亞，可以看到已被以色列控制的什葉派城鎮(zhèn)希亞姆——如今只剩下一片夷為平地的白色區(qū)域。

克拉亞的居民實(shí)際上被禁止前往位于兩者之間山谷中的自家橄欖園。“又一個(gè)季節(jié)被荒廢了，”克拉亞的鎮(zhèn)長(zhǎng)漢娜·達(dá)赫爾說(shuō)。

克拉亞的一名神父在檢查一次較早的襲擊現(xiàn)場(chǎng)時(shí)被炮擊身亡，一名父親和他的兩個(gè)孩子開車前往克拉亞時(shí)在無(wú)人機(jī)襲擊中喪生。以色列稱其只針對(duì)武裝分子。

在杰代達(dá)特馬爾賈揚(yáng)，一棟房屋因涉嫌被武裝分子使用而遭轟炸。據(jù)信來(lái)自真主黨的火箭彈損毀了一座教堂的穹頂。在其他地方，太陽(yáng)能電池板、電力傳輸器和水站遭到襲擊。

3月初，在以色列警告人們離開后，埃爾-謝赫與鄰居們逃離了迪賓。5月底，經(jīng)過(guò)數(shù)周戰(zhàn)斗，以色列軍隊(duì)突襲了迪賓，隨后于6月初撤離。

戰(zhàn)斗激烈進(jìn)行時(shí)，埃爾-謝赫的朋友洛麗塔·康斯坦丁與丈夫蜷縮在杰代達(dá)特馬爾賈揚(yáng)的家中，一度還與鄰居待在一起。爆炸造成的裂縫順著她家的墻壁蔓延。窗戶破碎，門被震松。她保留著彈片作為這場(chǎng)磨難的提醒。

“我們不知道危險(xiǎn)來(lái)自何方，”康斯坦丁說(shuō)。

尋求躲避戰(zhàn)火的什葉派人士遭到那些擔(dān)心遭以色列襲擊或被驅(qū)逐的人們的拒絕，這加劇了自黎巴嫩1975-1990年內(nèi)戰(zhàn)以來(lái)基本沉寂的緊張局勢(shì)。

當(dāng)克拉亞鎮(zhèn)一名居民讓一位來(lái)自什葉派村莊的朋友在他的果園里暫住時(shí)，他的房子被炸毀了，鎮(zhèn)長(zhǎng)達(dá)赫爾說(shuō)道。其他居民已要求尋求避難的什葉派人士離開。

“我們告訴他們，我們不想給你們或我們自己帶來(lái)麻煩，”達(dá)赫爾說(shuō)。

杰代達(dá)特馬爾賈揚(yáng)市政府在社交媒體上表示，以色列已警告該市不得允許來(lái)自鄰村的流離失所者進(jìn)入，稱這可能使該鎮(zhèn)面臨風(fēng)險(xiǎn)或被迫疏散。

“我們被迫要求一些人離開該鎮(zhèn)，”教區(qū)牧師菲利普·哈比卜·奧克拉神父說(shuō)。“這引發(fā)了許多分歧和緊張，”他補(bǔ)充道。“我們依靠信仰保持團(tuán)結(jié)。”

以色列軍方表示，已警告黎巴嫩南部部分地區(qū)的人們不得允許真主黨利用他們的村莊。它稱真主黨在平民區(qū)活動(dòng)，危及居民安全。

在以色列1982年至2000年占領(lǐng)黎巴嫩南部期間，該地區(qū)是南黎巴嫩軍的大本營(yíng)，這是一支與以色列軍方合作的主要由基督徒組成的民兵組織。當(dāng)以色列撤離時(shí)，其中一些人逃往以色列，另一些人在黎巴嫩受審，他們被普遍視為通敵者。

一些居民擔(dān)心，他們因留在家里會(huì)被不公平地貼上同樣的標(biāo)簽。很少有人愿意公開談?wù)摼o張局勢(shì)，擔(dān)心遭到以色列或真主黨的報(bào)復(fù)。

在一座教堂里，一名男子憤怒地說(shuō)，每個(gè)人都開始互相猜疑，甚至在基督徒之間也是如此。他指責(zé)真主黨將黎巴嫩拖入戰(zhàn)爭(zhēng)，稱其犯了一個(gè)嚴(yán)重錯(cuò)誤。

3月底的一個(gè)深夜，以色列部隊(duì)包圍了遜尼派占多數(shù)的哈爾塔村的一棟建筑。據(jù)住在同一棟樓里的母親阿伊莎·卡迪里稱，他們沖進(jìn)去逮捕了查迪·阿卜杜勒-阿爾，后者在被毆打并被拖上一輛面包車時(shí)尖叫著“我的心啊”。

在混亂中，一名15歲的親戚穆罕默德·阿卜杜勒-阿爾穿著睡衣在黑暗中朝那棟房子跑去，他的祖父哈特姆說(shuō)。以色列士兵開槍打死了他。一名在陽(yáng)臺(tái)上的鄰居受了傷。

以色列軍方表示，他們拘留了一個(gè)當(dāng)?shù)匚溲b組織的指揮官。

在另一起事件中，以色列軍隊(duì)在一次對(duì)附近村莊的突襲中逮捕了來(lái)自哈爾塔的三名農(nóng)民。

據(jù)黎巴嫩媒體報(bào)道，自3月以來(lái)，他們是被以色列軍隊(duì)拘留的至少八人中的一部分。以色列軍方稱，他們涉嫌參與針對(duì)其部隊(duì)的武裝活動(dòng)和陰謀。

“我們?nèi)匀徊恢浪麄優(yōu)槭裁唇壖芩麄儭Ｒ苍S是為了在村里制造恐懼，并傳遞一個(gè)信息，即他們?cè)诒O(jiān)視所有人，”社區(qū)領(lǐng)袖伊薩·阿卜杜勒-阿爾說(shuō)。

“這里變得像約旦河西岸一樣，”他補(bǔ)充道，指的是被占領(lǐng)的巴勒斯坦領(lǐng)土。

卡迪里自從兒子被帶走后就再也沒(méi)有他的消息，她說(shuō)：“我只想知道他的命運(yùn)。”