說起葉惠賢這個名字，現在的年輕人可能一臉懵，但在八九十年代的上海，他就是電視綜藝的活招牌。

街上貨車司機路過都要探頭喊他名字，老上海人直接說：不認識葉惠賢，你算什么本地人？

這位79歲的老爺子，現在早就不在國內了，跟著女兒搬去澳洲養老，每天早上四五點出門跑五公里，回家種菜做飯，獎杯啥的全塞在柜子最底層，跟工具書堆一塊兒吃灰。

但要往回倒三十年，他干過的那些事，直接改寫了中國電視綜藝的玩法。

葉惠賢1947年生人，年輕時候不在電視臺混，而是跑去新疆生產建設兵團文工團說相聲。

那地方常年風吹日曬，但正是這十幾年的臺上磨練，把他現掛、接話、控場的本事練得賊溜。

他跟搭檔陳述合演的《配音與方言》還拿過全國相聲大賽雙獎，說相聲這一行，他吃得透。

1979年，32歲的葉惠賢調回上海廣播電視藝術團，還是老本行，專職說相聲。

本來以為這輩子就在臺上抖包袱了，結果1985年，命運給他甩過來一個轉折點。

當年上海電視臺搞《卡西歐杯家庭演唱大獎賽》，缺個能帶動氣氛、會跟普通人嘮嗑的主持人。

那個年代電視主持人都是啥樣？照稿子念，字正腔圓，跟播新聞似的，臺上臺下壓根不搭界。

臺里的人一琢磨，葉惠賢會相聲，能臨場發揮，要不試試他？

這一試，直接試出個"申城第一名嘴"。

葉惠賢上臺就不按常規套路來，參賽家庭唱歌，他隨時接話調侃，抓住現場的小細節就能拋梗，觀眾樂得前仰后合。

節目一播出，上海整個炸了，街頭巷尾都在聊這個主持人。

有次他在路邊打公用電話，貨車司機路過都探頭喊節目名，這熱度放現在就是頂流水平。

1988年，他順理成章拿下全國十佳電視節目主持人，正式站穩全國一線。

真正讓葉惠賢名留史冊的，是1990年的《今夜星辰》。

這檔節目創下兩個全國第一，每一個拿出來都夠吹一輩子。

第一個第一，是國內首檔"主持人中心制"綜藝。

以前綜藝都是編導說了算，主持人就是個念詞的工具人。

葉惠賢直接身兼總策劃、編導、主持人三個角色，從選題、寫腳本到錄制現場，全是他一個人拍板。

這在當年是破天荒的事，等于把電視制作規則給掀翻了。

第二個第一更猛：這是中國大陸第一檔專門出國拍攝的綜藝節目。

現在出國拍綜藝不算啥，但1990年是什么概念？普通人出個國手續能折騰半年，拍攝團隊的差旅費是天文數字，語言不通、場地協調全是坑。

臺里好多前輩勸他算了，萬一拍砸了，不光節目停播,你自己也得擔責任。

葉惠賢沒聽勸，帶著小團隊硬上。簽證、住宿、海外場地審批，全是他親自對接。

就這么一步步磕下來,鏡頭踏足巴黎、東京、悉尼,在巴黎街頭拍市井風光,去東京夜市拍小吃攤,還跑到悉尼歌劇院錄外景。

那個年代國內觀眾連出省旅游都是新鮮事,現在坐家里打開電視就能看到海外真實街景,這沖擊力有多大可想而知。

節目播出后收視率一路飆,連續三年穩居上海電視臺榜首,巔峰時期收視率甚至超過同時段央視《新聞聯播》。

這可不是吹的,節目還拿了全國電視星光獎優秀欄目獎。

錄制過程也不是一帆風順。有次嘉賓凌峰現場忘詞,舞臺氣氛瞬間尷尬到冰點。

葉惠賢二十分鐘內現編了七段串詞,硬是把場子圓回來了,這臨場應變能力到現在都是業內經典案例。

1992年央視春晚,葉惠賢把《今夜星辰》的創意搬上春晚舞臺,設計了個"真假美猴王"互動環節,成了那年春晚口碑最好的節目之一。

有了海外拍攝的經驗和資源,1996年葉惠賢又搞了個大動作——跟美國派拉蒙電影公司合作弄了檔《今日影視》,落地央視六套。

節目組專門跑到海外采訪一線影星,連《泰坦尼克號》女主角凱特·溫斯萊特都接受過采訪。那個年代國內能采訪到這種級別的國際影星,簡直是天方夜譚。

榮譽也是一車一車地往家拉。1993年,葉惠賢連拿第一、二屆金話筒金獎,第三屆直接給了特殊榮譽獎,晚年又拿了中國電視主持人終身成就獎。

1992年,行業專門給他開了場主持藝術研討會,還出了本研究專著。全國主持人里能有這待遇的,屈指可數。

但葉惠賢沒飄。當上全國政協委員后,他兩會上直接開炮:各地節慶晚會扎堆,制作成本鋪張浪費,給出清晰數據,建議把這些錢省下來投基礎教育和精品創作。

他還牽頭搞"點亮心愿"慈善義拍,把自己的金話筒獎杯、珍藏畫作全捐了,多年累計籌了一千四百多萬,全部用來資助老年白內障患者做手術。

2005年當整個行業都盯著年輕人市場時,葉惠賢反其道而行之,策劃了《精彩老朋友》,專門做給老年人看的綜藝。

這在當年是冷門到不能再冷門的賽道,他一做就是十三年,直到2017年正式收官。

2017年12月26日,《精彩老朋友》新年特別節目錄完,69歲的葉惠賢錄完最后一期,對著鏡頭說:我退了。

上海廣電集團給他頒了個集團首個特殊貢獻獎,算是給他四十年的電視生涯畫上句號。

退休后葉惠賢沒在上海待著,很快跟老伴兒飛去澳大利亞,女兒早就在那邊定居了。

到今年2026年,他在澳洲已經住了快九年,徹底從國內影視圈消失,日子過得像上了發條。

每天凌晨四五點,天還沒亮透,葉惠賢就出門沿著海邊跑五公里。這習慣從新疆文工團時期就養成了,到79歲也沒斷過。

網上流傳的街拍照片里,他穿著簡單短袖,手臂肌肉線條清晰,頭發還黑,臉上皺紋不多,不說年齡根本看不出快八十了。

跑步時他耳機里循環播自己二三十年前的主持音頻,聽到當年的口誤、拖沓臺詞,就停下來掏出小本子記錄修改思路。

已經不主持了,但對語言表達的較真勁兒一點沒變。

跑完步回家簡單吃個早飯,然后喝茶,約當地華人老友聊天。自家小院專門留了塊地種菜,番茄、青菜輪著種,成熟了就自己采摘下廚。

早年在新疆學會的拌面手藝,現在經常做給上門的親友吃。

2026年年初,后輩曹可凡專程飛到澳大利亞看他,見面就躬身行禮,叫他"申城話筒之源"。

這段視頻流出來,國內好多老觀眾才想起來:哦,葉惠賢還活著,在澳洲養老呢。

國內行業活動邀約他基本不回,2020年后上海臺給他頒終身成就獎,他讓徒弟曹可凡代領,自己只錄了段VCR。

視頻就在自家廚房拍的,鏡頭里能看見鍋碗瓢盆擺得整整齊齊,沒任何精致布景,就是居家日常狀態。

家里書柜底層塞滿了過去幾十年的獎杯、獎狀,沒刻意陳列,跟翻舊的工具書堆一塊兒,早年那些高光榮譽,現在就是閑暇時偶爾翻翻的舊物件。

葉惠賢這輩子,前后對比特別明顯。前半生在國內電視圈拼殺,敢闖敢試,硬是開創了境外綜藝拍攝模式,拿遍主持人行業所有重磅獎項,陪幾代上海人度過晚間電視時光;

后半生徹底放下所有行業身份,遠赴海外陪女兒,不用趕錄制,不用籌備晚會,每天跑步、種菜,日子平淡到不能再平淡。

從改寫行業規則的名嘴,到澳洲海邊晨跑種菜的普通老頭,葉惠賢用兩種截然不同的人生狀態,詮釋了什么叫該拼的時候拼盡全力,該放的時候干凈利落。

信息來源：