6月26日晚，第31屆上海電視節白玉蘭獎頒獎典禮上，作為頒獎嘉賓的寧理將最佳男配角的獎杯遞到董勇手中。兩人短暫而用力地擁抱，像是戲癡之間的認同與相惜。隨后，他將舞臺交給董勇，又輕輕捏了捏對方的胳膊，是祝福，也是鼓勁。

三年前，寧理憑借《繁城之下》中的宋辰一角捧得白玉蘭獎最佳男配角獎杯。當年一同入圍的，就有在《繁花》里同樣貢獻了精彩表演的董勇。那一屆最佳男配角的競爭異常激烈，任何一位勝出都不算意外。而當寧理的名字被念出時，所有人都覺得實至名歸。事實上，在很多人心中，他早該拿獎了。

此前，寧理曾憑借《對手》獲得白玉蘭獎最佳男配角提名。這些年來，他塑造過諸多令人印象深刻的角色：《無證之罪》中令人不寒而栗的冷血殺手，《沉默的真相》里背負沉重秘密的律師，《對手》中陰鷙狠辣、隱于人海的間諜，《警察榮譽》里被歲月磨去鋒芒卻堅守底線的老警察，《流浪地球2》中冷靜嚴謹的科學家，還有《繁城之下》里滿身傷痕卻至死追尋公道的典史。這些角色大多并非主角，卻在他的演繹下擁有了人性的復雜質地。

本屆上海電視節期間，寧理以評委身份接受媒體采訪，稱自己學到了很多：“從全新的角度看到更多的表演方式，也看到了一些自己的創作盲區。”生活中的他謙遜、友善，交談時甚至有些局促，你很難將他與熒屏上那些令人膽寒的人物聯系起來。面對不同記者的提問時，能感覺到他字斟句酌的那份認真。他的身上沒有一絲“狠人”的影子，更像一個溫和的、娓娓道來的教書先生。

起點很高，道路曲折

寧理真正被大眾熟知，是2017年。懸疑劇《無證之罪》播出，他飾演殺手李豐田。反向抽煙、徒手滅煙、鐵鍬拍人，他為角色設計了諸多細節，令觀眾不寒而栗。從此，國產劇中讓人聞風喪膽的角色名單里，又多了一個名字。那一年，寧理48歲。

嚴格意義上說，寧理并不算大器晚成，他的起點其實很高。從上海戲劇學院畢業后，他進入上海人民藝術劇院工作，多演主角，之后又在吳貽弓執導的電影《闕里人家》中與朱旭等前輩搭檔，再之后與陳逸飛合作了《人約黃昏》。對于一個剛出校門的年輕演員來說，這樣的起步稱得上順遂。

1996年，處于事業上升期的寧理選擇去美國深造，考入明尼蘇達大學電影制作專業。在美國期間，除了上學，他干過中介，去郵局打過工，還當過二房東。回望那段日子，他曾感嘆自己當時年輕氣盛，不懂得珍惜。那段時間，表演似乎離他很遠，但他始終沒有真正放下。兜兜轉轉之后，他還是決定回到表演行業。

這一蟄伏，就是近二十年。二十年間，他演過很多小角色，有的甚至沒有幾句臺詞，但這些經歷并非虛度。“剛入行的時候，對表演的認知是膚淺的，”寧理說，“比如所謂的爆發和炫技，而沒有真正深入到角色的內心和靈魂深處。隨著年齡增長、社會閱歷增加，對角色的看法也在改變。”

他也見證了中國影視劇創作從追求品質到追逐流量、再逐漸回歸本源的過程。“我剛畢業那會兒，影視劇創作非常追求品質和質量，后來行業經歷了一些挑戰，可能更關注流量，現在又逐漸回歸到作品本身，這是很好的趨勢。”在他看來，類型片的繁榮給演員提供了更多機會：“有些類型是我熟悉且經常出沒的賽道，讓我有機會出演一些特殊的、非常規的角色。”

將有限篇幅無限放大

《無證之罪》播出之后，李豐田一角讓寧理一夜之間被觀眾記住。此后，許多反派角色找到他，而他的演繹永遠能給觀眾帶來新鮮感。“劇拋臉”的評價，他當之無愧。

在寧理看來，角色的類型并不重要，“關鍵是這個角色要有生命力，有原創的氣質。我很幸運，演的角色都很有原創性，都不是那種刻板的、扁平的角色。”他同時也坦率地談到，演員的工作較為被動，總是希望能多一點機會：“我也喊話各位導演，給我一些反派以外的角色去嘗試一下。”

關于配角如何出彩，寧理分享了一個電影課上學到的道理。錄音老師曾提醒他們，不要只盯著畫面是否唯美、場面調度是否精妙，聲音的作用同樣不可忽視。“電影畫面再大都有一個邊框，只有聲音可以打破邊框，讓想象的畫面無限擴展。”他將這個道理延伸到表演上：“作為演員，即便是主演，篇幅和臺詞量也有限，但如何在有限中讓它無限放大？不要放棄其他元素，道具、服裝、化妝，乃至方言口音，都會對角色塑造起到很大的幫助。”

他舉了《愛情神話》里小皮匠的例子。那個角色戲份極少，在戲劇上沒有所謂的人物弧光。寧理為他設計了手沖咖啡的動作，讓他時不時冒出幾句英文。這些小設計，讓一個配角在極短的篇幅里變得立體，“讓觀眾在潛意識里想象出他完整的一生。”

是表演者也是觀察者

寧理的演藝生涯從上海起步，在上海的話劇舞臺上演過戲。此后的很多年里，他與這座城市的聯系從未間斷。他在上海生活過許多年，也在這里拿到過分量很重的獎杯。

談及那座白玉蘭獎杯對自己的意義，他說：“它是對我之前工作的鼓勵，也是對我將來工作的鞭策。之前總覺得做了很多努力，也不知道有沒有被看到。它讓我知道，那些努力是能夠被看到的，可以被定格在歷史的瞬間當中。”他感到責任更重了，“觀眾會花幾個小時去追一部劇，這對他們的生活、心理都可能產生影響。所以我們的行業責任重大，獲獎對我而言也是一個更高的要求，不管選擇劇本還是扮演角色，都會更加認真地對待。”

談到與觀眾的關系，寧理記得他的老師曾說過：“戲劇創作是創作者和觀眾在黑暗中共同完成的一場儀式。”他從不覺著自己站在聚光燈下，而觀眾只是被動接受：“我們都是共同的創作者。”他說，很多觀眾給他寫信，信里的解讀和二次創作常常讓他感到驚喜，帶來啟發。“不要覺得觀眾是觀眾、我們是從業者，我們是一種共生的關系。觀眾是善意的，也是睿智的，從他們的身上，我學到了很多東西。”

在演員這個行當里，寧理沉寂過、蟄伏過，也爆紅過，有低谷，也經歷過高光。關于如何在人生的起伏中磨礪心性、錘煉演技，他向第一財經記者談到：“我們往往把沒有接觸到的事情想得比較美好、比較高光，但現實不總是一帆風順的。所以要有耐心，因為你選擇的是可能一生要從事的工作。不一定非得得獎，其實每一次對角色的成功詮釋，已經是一種獎賞。”他笑了笑說：“能演繹這么多角色、經歷這么多人生，本身已經是一種幸運。”

寧理在上海生活了幾十年，他在《愛情神話》里演的小皮匠，也源于這些年在上海街頭巷尾的觀察和浸泡。在他看來，每座城市都有它的獨特個性。有一年他在北京拍戲，騎自行車去看在中國人民大學上研究生的姐姐，到了那里車胎被扎了，就在人大校園里修車。修車的大爺跟他聊了不到五分鐘，就開始聊黑格爾和費爾巴哈，他當時完全懵了。“修車大爺都這么深奧嗎？”后來他發現，北京人愛聊國際政治，上海人注重生活品質。小皮匠喝手磨咖啡、說英語的細節，就是他在上海街頭真實見過的。很多普通市民與外國友人交流，完全無障礙，很自信。于是他把觀察到的細節加了進去。“這就是上海人的‘腔調’。”

在上海居住多年，寧理的活動范圍其實不大。他說自己比較宅，日常就在家附近那幾條馬路轉悠。被問及會給來上海的朋友推薦什么去處，他推薦上生新所里的書店，那里會有不少展覽；安福路的上海話劇藝術中心，常有精品話劇；復興路上的上交音樂廳，有很多很棒的音樂會，對面黑石公寓后面還有一個書店，他常去。

如今的寧理，依然過著普通的生活。他喜歡騎共享單車，喜歡坐地鐵，喜歡住在有煙火氣的地方，喜歡去小吃攤買燒餅。“生活是豐富多彩的，我不想把自己從生活中抽離開。我一直覺得，一個表演者，同時也應該是一個觀察者。”