1984年2月1日的除夕夜，一位戴著金絲邊眼鏡的香港青年站上了央視春晚的舞臺。他用一口并不熟練的普通話，唱出了一首足以傳唱四十多年的歌。

短短幾分鐘，讓他在祖國大江南北紅得發紫，也讓他在香港樂壇的事業急轉直下，一封就是14年。這個人叫張明敏。如今他身價過億，卻把畢生家業一筆筆送回了祖國。

香港詞壇巨匠黃霑提筆寫下慷慨激昂的歌詞，作曲家王福齡隨后譜曲，邀請彼時還在電子表廠做技術員的張明敏錄制。當時的張明敏正在香港一所電子表制造廠擔任技術員，歌手只是他工作之余的另一個身份。

歌曲面世后，在以粵語歌為主流的香港市場反響相當平淡。事情的轉機來自春晚總導演黃一鶴。1984年，央視春晚導演黃一鶴在深圳采風時，偶然間從當地司機的車內聽到這首歌曲，如獲至寶。導演組輾轉通過新華社聯系到永恒唱片公司，幾經周折把張明敏請到了北京。

簽約公司、圈中朋友幾乎都勸他不要北上。母親的一句話讓他下了決心，既然唱的是普通話歌曲，就應當去聽眾最多的地方唱。

1984年2月1日晚，張明敏等三位港臺藝人第一次登上中央電視臺的舞臺，他成為登上央視春晚舞臺的第一位香港歌手。一首《我的中國心》連同《壟上行》《外婆的澎湖灣》《鄉間的小路》一口氣唱了四首，磁帶銷量隨即突破千萬張，街頭巷尾哼唱的人不計其數。

掌聲落下，災難也接踵而至。回到香港沒幾天，唱片公司就送來了解約書。電臺停播，演出歸零，過去合作的同行也開始繞道走。

那時香港尚處于港英政府管治之下，他被貼上＂愛國歌手＂的標簽，從一線新星瞬間被推到行業的邊緣。這一封殺持續了14年，從1984年到1997年香港回歸，他幾乎在香港樂壇銷聲匿跡。

沒有了演出，他重新回到電子表廠打工，靠微薄工資養家。母親對他說：你唱出了華僑的心聲，媽替你扛。

1987年兒子出生，他給孩子取名＂頌華＂，寓意歌頌中華，把信念寫進了下一代的名字里。

真正震動外界的，是他對北京亞運會的支援。1984年9月北京獲得第十一屆亞運會主辦權，資金缺口巨大。擔任著當時亞運工程總指揮的時任北京副市長張百發算過一筆賬，新建16個、改建17個場館，修繕46個體育場館，新建50萬平方米的亞運村和100多萬平方米的居民住宅區，這些費用的實際投入可能高達25億元。

聽聞消息的張明敏與妻子商議后，做了一個讓旁人難以理解的決定。他抵押了自己的婚房，中介笑他＂愛國癡＂，賤賣少賺600萬。當掉奔馳轎車，帶著妻子擠綠皮火車跑全國。

接下來一年的行程幾乎是不要命的。那一年他開了154場演唱會，最多的時候一天演了3場，唱到嗓子嘶啞發炎，那時的一張門票也就三毛、五毛。在鄭州暴雨夜高燒39度時，他裹著軍大衣唱完全場，下臺直接送急診。

在哈爾濱零下25℃的嚴寒中，話筒都結冰碴，觀眾遞白酒暖喉。一年下來，他攢下60萬元零鈔悉數轉交亞運籌資組。最終，他籌集了60萬元人民幣，相當于如今6000萬購買力，全部捐給亞運會組委會。這場義演紀錄至今無人超越。

1997年7月1日香港回歸之后，封禁慢慢松動，可樂壇早已不是十幾年前的樂壇。為養家糊口，張明敏放下話筒走進商海，過程并不順利。

他投資過服裝業和卡拉OK業，但最后都以失敗告終。卡拉OK廳遭遇砸場，服裝廠被合伙人卷款，餐飲店倒閉，幾乎賠光積蓄。最艱難的時候，他在倉庫里靠泡面度日。

轉機出現在新世紀初。他押上僅剩的資產投入互聯網與生物科技領域，熬過三年低谷，等到所投項目股價大幅上漲，從此打開局面。

后來他陸續涉足娛樂、化工等行業，擔任多家上市公司執行董事，身價悄然過億。香港特區政府于2011年向他頒授銅紫荊星章，表彰他對社會的貢獻。

身家上了億，他的生活節奏卻沒什么變化。兒子張頌華曾透露，父親那把吉他用了幾十年，斷了弦就用膠布纏上繼續彈。可一遇到祖國有事，他出手從不含糊。

汶川地震當天，他調空公司賬上980萬買帳篷，親赴災區抬擔架。疫情最嚴峻時，捐空醫療器械庫存，倉庫主管跪求＂留點吧＂。從希望工程到長城修復，從山區音樂教室到愛國教育基金，他累計捐出的金額早已過億。

2025年9月3日，紀念抗戰勝利80周年大會在天安門廣場舉行。69歲的香港歌手張明敏面對鏡頭，再次唱起了那首深植于幾代中國人記憶中的《我的中國心》。他那略微顫抖的嗓音反而更顯真摯，瞬間引起了每個華夏兒女的共鳴。

從1984年的春晚舞臺到2026年的公益現場，四十二年過去，那位攥著話筒的香港青年已年過七旬。一首歌改寫了他的人生軌跡，14年封殺沒磨掉他的赤子心，過億身家最后變成了一筆筆回饋祖國的捐款。

兒子張頌華那句＂父親教會我，比賺錢更重要的是心中有祖國＂，恰好為他這一生作了注腳。