全國的外賣騎手快2000萬了，但這個行業真正需要的只有400萬人。那我問你，你知道剩下的那1600萬外賣騎手是什么嗎？這個問題我想了很久，直到我把外賣平臺看作一家倉儲公司，我就明白了。

這幾天藍領就業報告在網上刷屏，全網都在聊騎手的辛苦、算法的壓榨，他們說的都對。但是壓榨解釋不了一個問題：對于平臺來說，養著5倍的人難道不是累贅嗎？還真不是。我看到的是另外一件事情：那1600萬時刻都在等單的人，他們是平臺最值錢的資產。

我先把數字的口徑說清楚，免得有人說我是標題黨。2000萬是注冊數，不是每天都在跑的人數；400萬是瑞銀模型里的那個理想值，他們假設全都是經驗豐富的人、訂單分布均勻。我把這兩邊的水分都擠掉再算一遍，按月活躍大約是注冊量的四成，真正跑的騎手大約是800萬。考慮到高峰期、暴雨天、節假日，行業至少需要600萬出頭。水分擠完后你會發現，過剩還是多了接近一倍。

而且你注意到沒有，那些為平臺說話的人，他們的理由是什么？他們說平臺高峰期需要一些冗余的運力。這句話沒有毛病，但是你品一品，這其實就是庫存的定義。我把這個東西叫人形庫存。

亞馬遜為什么強？因為它的倉庫里永遠都有隨時能發的貨，你半夜下單，它第二天就送到，靠的就是貨提前躺在倉庫里等著你。所以我們國內外賣平臺的30分鐘必達，其實是同一個魔術：你點下單，那3公里內正好就有一個空著等你的騎手。那你怎么保證正好有騎手去給你送？沒有辦法，你只能讓足夠多的騎手都在那兒等著，而且是提前很久就等著。

美團和亞馬遜的區別只有一個：亞馬遜的貨是躺在倉庫里的，倉儲費、電費、地租都是亞馬遜自己付的；而騎手趴在電動車上等單，這筆倉儲費、電費、飯錢、車的折舊，還有他這一天的時間，全部都由騎手自己付。

平臺拿到的是一個零成本的倉庫。我們講美團財報那一期我說過，你薅的美團紅包其實是它的軍費，今天我把另外一半補上去：軍費買下來的其實是30分鐘必達這個承諾，而這個承諾的庫存，是大多數騎手的免費等待時間換來的。你點外賣時感受到的每一次快，背后都是有人提前白等了你兩個小時的代價。

這可不是我的想象，在官方的數據里是能看到這個人形倉庫的。網約車行業也是一樣。深圳交通局4月份發布了一份風險提示，我去翻了原文，他說全市網約車日均單車訂單只剩13.01單，官方的用詞是市場運力總體飽和。我來翻譯一下，這13單的概念是什么？

就算一單要半個小時，方向盤前真正載客的時間一天也就6個半小時。可是你去問任何一個全職的司機，他一天要在車里坐著等多久？中間插車的這幾個小時，就是人在車里、車在路邊等著派單。還有一個數字更直白：深圳發出去的網約車駕駛員證有39萬張，而車的運輸證只有14萬張，平均下來將近3個司機在等一輛車。

外賣那邊也是同一個畫面，有媒體測算，高峰過后，平均超過5個騎手在搶同一單。你下次逛商場的時候，看一眼商場門口那排趴在電動車上刷手機的騎手，那不是他們在偷懶，他們是這座城市的前置倉，只是這貨架上放的是人。

把人當做庫存，這件事情人類其實是處理過一次的。100年前，紐約碼頭招工用一種叫Shape-up的制度，工人每天清晨在碼頭排隊，包工頭挨個挑人，挑中的去干活，被挑剩下的人就算白等一天，一分錢都沒有。那你要想被挑中怎么辦？

就得給包工頭回扣，需要給工資的一到兩成。這個制度后來被廢掉了。1953年，紐約和新澤西兩個州專門立法成立了海濱委員會，取締了列隊點工，改成持證進雇傭大廳。英國動手更早，1947年的全國碼頭勞工方案里有一個詞，我看到的時候還愣了一下，叫出勤津貼。

就是說注冊了的碼頭工人到了碼頭，哪怕你今天沒有活干，也要給你發錢。因為那一代人想明白了一件事情：讓那些人免費等著待命不文明，他們認為等待也是勞動的一部分，得有人為它付錢。100年后，這個列隊回來了，碼頭換成了商圈，包工頭換成了算法，點名換成了搶單，它還有一個新的名字叫新就業形態。

想通了庫存這一層，你再來看看這幾天刷屏的什么月嫂月入過萬、外賣員月入8000，你發現味道就變了。庫存是有損耗的，騎手的流失率很高，干幾個月就走是常態。倉庫要維持5倍的水位，就必須要有人源源不斷地進來，去接住那個一直在降的單價。

所以你發現藍領高薪的熱搜不是寫給月嫂們看的，因為月嫂知道自己一個月能掙多少錢，它是寫給那些還沒有入場的人看的。當然我不是說有人買了熱搜，我沒有證據，也沒法下這個判斷。我只是想告訴你一個官方的動作：深圳交通局那份風險提示列出了第三條風險，白紙黑字告訴大家警惕高流水、高月薪等虛假廣告宣傳。監管已經把話說到這個份上了。

不過話說回來，我不是在說平臺在作惡。把閑置的資源變成隨時可以調度的池子，這本來就是零售行業100年的基本功。報告里的收入數據我也不懷疑，外賣員平均薪資8325可能是真的，那是干滿全部時長的人掙到的真錢。這個問題從頭到尾就只有一個：沃爾瑪和亞馬遜的貨架上擺的是貨，而商場路邊擺的是人。

最后我送你一個判斷工具，以后看任何靈活就業、自由接單的機會，你都用得上。你一定要記住，員工和庫存的區別就是一條：就看你閑下來的時候，有沒有人為你閑下來的時間付錢。閑著有人給你付錢，那你就是員工；閑著的時間你要自己扛，那你就是庫存。

全職工作的底薪是公司在為你的待命而買單，1947年英國工人的出勤津貼是碼頭在為等待買單。而一個只講多勞多得的系統，聽上去你最自由，但其實是把系統等待的成本悄悄全部轉移給了你。評論區告訴我，你自己的工作里有沒有那種必須要隨時在、但是沒有人付錢的時間？