四川
1894年金州戰場上，隨軍的蓋維爾看著日軍高喊口號、兇猛沖鋒，忽然想起不久前在東京街頭，人力車夫拉完車還彎腰禮貌致謝的樣子，同一個民族怎么會有這么大反差？本期就帶大家探尋這背后的緣由。
蓋維爾剛到東京時，最先留意的就是街頭的人力車夫。他們大多身材瘦小，卻耐力驚人，拉著黃包車在狹窄街巷里從早到晚穿梭，很少有歇腳的時候。
中午就蹲在路邊啃冷飯團，就著自來水下咽，即便這樣，每次送完乘客，他們都會微微彎腰，雙手搭在膝頭輕聲致謝，哪怕行程只有短短幾百米。
街角賣報的少年，遞報紙時會微微欠身，哪怕顧客只買一份最便宜的小報。
雜貨店老板找零錢，會把硬幣整理整齊，雙手遞到顧客掌心，嘴里還輕聲說著感謝。
就連巷子里擦皮鞋的學徒，擦完鞋后都會用衣角蹭蹭鞋邊，再抬手做個簡單的揖。
蓋維爾后來才知道，東京街頭的這份克制，全是被明治維新后的生存壓力逼出來的。
1868年明治天皇登基，日本開始全盤學西方，廢藩置縣把舊藩主的權力收走，不少靠俸祿吃飯的武士沒了生計，有的放下刀去街頭賣藝，有的給外國商行當差，哪怕心里憋屈，臉上也得掛著笑。
農戶要交新的地稅，按土地產量算錢，遇上災年收成減半，稅卻一分不少，不少人只能把孩子送到城里做工。
政府搞殖產興業，辦工廠修鐵路，需要大量勞動力，城里的工人每天干12個小時，出錯就會被老板趕出去，連飯都吃不上。
年輕人還得服兵役，家里少了勞動力，剩下的人就得加倍干活才能活下去。
隨軍踏上金州城郊的土坡時，蓋維爾最先注意到的是日軍士兵背上的行囊——只有硬邦邦的麥飯團、半壺渾濁的涼水，有的士兵腳上的草鞋磨得只剩鞋底，露出凍得發紅的腳趾。他們凌晨三點就摸黑出發，沒吃一口熱食，腳步卻沒停過，隊伍里沒人抱怨，只偶爾傳來幾句壓低的口號。
等到沖鋒號響起，這群剛才還沉默趕路的人突然變了樣，高喊著“天皇萬歲”往前沖。有人被子彈打中胳膊，就用牙咬著布條纏住傷口繼續跑，有人手里的刺刀卷了刃，就直接撲上去用拳頭砸。蓋維爾躲在掩體后，看著他們踩著同伴的尸體往前，臉上的狠勁和平日東京街頭車夫的鞠躬笑臉完全重合不起來。有個士兵沖過他眼前時，手里還攥著半塊沒吃完的飯團，血濺在飯團上，他也沒顧得上擦，只顧著往前撲向清軍的陣地。
蓋維爾回到營地就翻開磨毛了邊的日記本，他沒給日本人貼任何好壞標簽，只是把東京街頭人力車夫送完人彎腰致謝的模樣，和金州陣地上士兵喊著口號沖鋒的畫面挨個寫下來，連士兵背包里沒吃完的麥飯團、車夫手里攥著的冷飯團都記了進去，末了只歪歪扭扭寫了句“實在想不通”。
蓋維爾后來對著那本寫滿矛盾畫面的日記發呆，慢慢也咂摸出點味道。明治維新把整個日本攪得上下翻涌，街上的車夫、商行的職員，要是不對人低頭哈腰，說不定第二天就沒了生計；到了戰場上，那些穿著破草鞋的士兵，不拼著往前沖，要么死在陣地上，要么回了家也找不到活路。
其實哪兒是什么天生的兩面性啊，都是被日子逼的——和平時候得靠禮貌換飯吃，戰爭來了就得靠狠勁換活命的機會。一個民族哪有什么固定的性子，不過是跟著環境變，能活下去才是最實在的。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
