北京
你說你心里常常下雨，一場連著一場，把晴天的顏色都洗淡了。你把自己埋進沙發里，像一片被遺忘的落葉，感覺整個身體都在下沉。下巴繃得很緊，像一道關上的門。時間就在那個姿勢里，悄悄往后退，退到回憶只剩下模糊的輪廓，連一個名字都叫不出來。
你沒有大哭，也沒有怨恨，你只是安靜地留住它們——那些沒有回應的等待，那些沒說出口的再見。你以為守住碎片，就能守住曾經完整的日子。可是悲傷從來不是堡壘，它像一種你控制不了的天氣。它從很遠的地方飄過來，慢慢移向地平線，像一片云收回自己的形狀，留下一層灰蒙蒙的光。
曾經你覺得，天空是耐心的。它有一種藍，會等在身后，像一件穿舊了卻舍不得丟的外套。如今你抬頭，看到云把遠方占滿了，寂靜也跟著落下，落在每一次呼吸中間。空氣變得很薄，薄到能聽見悲傷殘留的回聲。它們不是停留，而是在你肺腑里重新學習如何說話，用一個你聽不懂的節奏。
你一直以為是時間沒有帶走什么，是你自己不肯放。你緊握著，緊握著每一個回聲，直到它們慢慢變成你呼吸的一部分，變成你誤以為的“我還撐得住”。可治愈從來不是死死拉住過去，而是允許那片云消退，允許灰藍色的天重新回到你面前。有一天你會明白，真正的療愈，不是不再下雨，而是你終于學會了不帶傘出門。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
