前陣子全網(wǎng)都在刷導(dǎo)彈出水的高清畫(huà)面，一團(tuán)白霧裹著平頭導(dǎo)彈直沖上天，遠(yuǎn)看真像大圣的金箍棒從海里蹦出來(lái)。這是咱們戰(zhàn)略核潛艇在太平洋公海試射的潛射洲際導(dǎo)彈，官方公開(kāi)信息不多，好多細(xì)節(jié)沒(méi)明說(shuō)，反倒讓網(wǎng)友越猜越起勁，畢竟國(guó)之重器的動(dòng)靜，誰(shuí)不愛(ài)多瞅兩眼呢。

據(jù)新華社消息，這次試射是7月6日12點(diǎn)01分進(jìn)行的，導(dǎo)彈帶著訓(xùn)練模擬彈頭，準(zhǔn)確落入了預(yù)定海域。試射之前已經(jīng)向相關(guān)國(guó)家做了通報(bào)，完全符合國(guó)際法和國(guó)際慣例，也不針對(duì)任何特定國(guó)家和目標(biāo)。上一回咱們往太平洋試射洲際導(dǎo)彈，還是2024年9月25日，火箭軍完成的，這次才隔了短短兩年。

算一算時(shí)間就懂了，咱們第一次試射8000公里以上的洲際導(dǎo)彈，還是1980年，第一次到第二次隔了44年，第二次到第三次才隔兩年，這個(gè)頻率，懂的都懂。這次的發(fā)射平臺(tái)是戰(zhàn)略核潛艇，大家都知道，這是二次核反擊的核心王牌。

它長(zhǎng)期在水下隱蔽巡航，生存能力拉滿，真到了危急時(shí)刻，能給對(duì)手送上毀滅性打擊。咱們現(xiàn)役戰(zhàn)略核潛艇有好幾個(gè)型號(hào)，從092型到094型再到迭代更新的型號(hào)，外界猜歸猜，咱們自己心里有數(shù)就行。

關(guān)于導(dǎo)彈型號(hào)，網(wǎng)上吵得不可開(kāi)交，有人說(shuō)是巨浪2，有人說(shuō)是巨浪3，網(wǎng)友還開(kāi)玩笑，誰(shuí)寫(xiě)的字?jǐn)?shù)多就信誰(shuí)。巨浪2射程大概八千公里，就能覆蓋某國(guó)西海岸，巨浪3更遠(yuǎn)，射程能到一萬(wàn)二甚至一萬(wàn)五千公里，核潛艇不用跑到夏威夷附近，就能打到某國(guó)東海岸。

這話就是做個(gè)直觀的距離參考，真沒(méi)有針對(duì)誰(shuí)的意思，別對(duì)號(hào)入座。外交部例行記者會(huì)上，發(fā)言人毛寧已經(jīng)重申了不針對(duì)任何特定國(guó)家，希望外界不要過(guò)度解讀，可架不住有人硬是要跳出來(lái)刷存在感。

日本四個(gè)部門(mén)一塊兒出來(lái)抱怨，說(shuō)他們駐華大使是發(fā)射前一個(gè)多小時(shí)才拿到通報(bào)，還說(shuō)導(dǎo)彈從日本頭頂飛過(guò)，不滿情緒拉滿，甚至懷疑自己是最后一個(gè)收到通報(bào)的。澳大利亞新西蘭也就口頭發(fā)了兩句感慨，沒(méi)抱怨通報(bào)時(shí)間，日本這么大反應(yīng)，不是心里有鬼是什么。

美國(guó)白宮和五角大樓暫時(shí)還沒(méi)發(fā)聲，參考上一回試射的反應(yīng)，五角大樓當(dāng)時(shí)還說(shuō)中方提前通報(bào)是件好事。說(shuō)起來(lái)美國(guó)也挺有意思，華為、TikTok、大疆甚至中國(guó)大蒜都能被他們列成國(guó)家安全威脅，能抹平整座城市的洲際導(dǎo)彈反倒沒(méi)被他們喊威脅。

說(shuō)白了，這就是真理，美國(guó)現(xiàn)有的反導(dǎo)體系不管是NMD還是TMD，根本攔不住咱們的洲際導(dǎo)彈。當(dāng)真理在天上飛的時(shí)候，沒(méi)人敢去硬接，只能老老實(shí)實(shí)裝沒(méi)看見(jiàn)。這次試射圓滿完成任務(wù)，算得上是中國(guó)海軍里程碑式的一刻，只是大家心里都有點(diǎn)遺憾。

咱們第一代核潛艇工程總設(shè)計(jì)師黃旭華院士去年已經(jīng)離世，享年99歲，沒(méi)能親眼看到這一幕。黃老一輩子都撲在國(guó)家絕密的核潛艇研制項(xiàng)目上，干著驚天動(dòng)地的事業(yè)，做了一輩子默默無(wú)聞的隱姓埋名人，這一刻我們真該好好謝謝他。

黃老是廣東潮汕人，從小長(zhǎng)在海邊，原本家境不錯(cuò)童年安穩(wěn)，1939年日本占領(lǐng)潮汕之后，一家子身無(wú)分文逃難到廣西，他靠著天資聰穎一路堅(jiān)持求學(xué)。后來(lái)他同時(shí)拿到中央大學(xué)航空系和國(guó)立交通大學(xué)造船系的錄取通知書(shū)，毫不猶豫選了造船，就此和船舶軍工綁了一輩子。

抗戰(zhàn)勝利后他跟著交大搬到上海，解放前他已經(jīng)是地下黨員，國(guó)民黨憲兵沖進(jìn)學(xué)校抓進(jìn)步學(xué)生，他躲在三樓閣樓才逃過(guò)一劫，不少同學(xué)都被抓走甚至殺害，要是當(dāng)年被找到，后果不堪設(shè)想。解放后他被派往東德學(xué)習(xí)，學(xué)成回國(guó)就當(dāng)上了上海設(shè)計(jì)二處潛艇科科長(zhǎng)。

1958年一通北京的電話改變了他的人生，他收拾好行李以為只是出差，到了北京才知道要加入絕密的09核潛艇工程。他想都沒(méi)想就留下來(lái)，成了最早參與項(xiàng)目的29個(gè)人之一，這一留，直接從親人身邊“消失”了三十多年。

父親去世他知道消息，卻因?yàn)榧o(jì)律不能回家奔喪，母親不理解，整個(gè)家族都罵他不孝。他把所有委屈咽進(jìn)肚子里，啥也不能解釋，紀(jì)律擺在那，只能把忠孝不能兩全的苦自己扛。當(dāng)年赫魯曉夫訪華的時(shí)候就說(shuō)，核潛艇技術(shù)復(fù)雜花錢(qián)多，中國(guó)搞不出來(lái)，勸我們別白費(fèi)力氣。

偉人直接放話，核潛艇，一萬(wàn)年也要搞出來(lái)。這句話成了那輩科研人刻在骨子里的動(dòng)力，咬著牙也要啃下這塊硬骨頭。第一顆原子彈爆炸成功后，國(guó)家加快了核潛艇研制的進(jìn)度，1970年咱們第一艘魚(yú)雷核潛艇順利下水，1974年正式交付海軍。

沒(méi)過(guò)多久，咱們第一艘導(dǎo)彈核潛艇也順利下水，中國(guó)成了繼美蘇英法之后，世界上第五個(gè)擁有核潛艇的國(guó)家。1988年要做首次極限深潛試驗(yàn)，參試的不少人都提前寫(xiě)了遺書(shū)，64歲的黃旭華直接決定親自帶隊(duì)下潛。

他是全世界第一位親自參與深潛試驗(yàn)的核潛艇總設(shè)計(jì)師，成功出水之后，他即興寫(xiě)下“花甲癡翁，志探龍宮，驚濤駭浪，樂(lè)在其中”，這份從容和自信，放到現(xiàn)在看都足夠震撼。同年九月，中國(guó)戰(zhàn)略核潛艇水下發(fā)射運(yùn)載火箭圓滿成功，咱們的海基核力量從此扎下了根。

今天的巨浪系列洲際導(dǎo)彈，已經(jīng)能穩(wěn)穩(wěn)鎮(zhèn)住任何敢對(duì)中國(guó)發(fā)起核攻擊的敵人，讓對(duì)手有來(lái)無(wú)回。黃老直到88歲才第一次回到故鄉(xiāng)，他身上那股中國(guó)人特有的硬氣和自信，一直感染著后來(lái)的科研工作者。

反觀有些跪了幾十年的文人，當(dāng)年反對(duì)咱們搞核武器，現(xiàn)在又在網(wǎng)上勸咱們不要自主研發(fā)芯片，不要搞自己的AI，跪在西方面前自卑自賤，簡(jiǎn)直是中國(guó)知識(shí)分子的恥辱。只有黃旭華這樣的人，才配得上國(guó)士無(wú)雙，才值得咱們后輩記住學(xué)習(xí)。

黃老雖然沒(méi)能親眼看到這次試射，他的在天之靈看到這一幕，一定也會(huì)特別欣慰。這世界從來(lái)都認(rèn)實(shí)力，規(guī)則從來(lái)都是服膺真理。日本叫得那么大聲，不過(guò)是害怕真理罷了，本來(lái)就是偷襲慣犯，有什么資格對(duì)咱們指手畫(huà)腳。

再瞎嗶嗶，下次直接給你發(fā)倒計(jì)時(shí)通報(bào)。剛好這次試射的節(jié)點(diǎn)靠近七七事變，中國(guó)人民永遠(yuǎn)不會(huì)忘記先輩們?cè)⊙箲?zhàn)的歲月，今天的中國(guó)，早就不是當(dāng)年那個(gè)任人欺凌的中國(guó)，完全遂了黃旭華少年時(shí)候的心愿。

參考資料：新華社 中國(guó)人民解放軍海軍成功試射潛射戰(zhàn)略導(dǎo)彈；中國(guó)軍號(hào) 我軍太平洋公海試射洲際導(dǎo)彈