旅行，

是永遠向前的腳步

是遇見遠方的自己

是尋找內心的悸動

是探索人生的意義

人生，又是什么？

讀萬卷書，行萬里路。

世界這么大，好想去看看。旅游是人們生活中很重要的一部分。看世界不僅僅是“看”，也是體驗、學習、思索、和感悟。

本期作者：

朱建華，MD, PhD.

美國肯塔基州神經內科醫師

隨著人口增長，經濟、交通和信息的發展進步，走出家門的人群日益增長。據統計，全球的國際旅游人數在1950年約為2千5百萬；1990年為4億3千5百萬；2019年，即新冠前一年為14億6千4百萬人。而2020年驟然降至4億，即前一年的1/4多一點。2021年則基本持平為4億1千5百萬人。世界旅游業哀鴻遍野，一片蕭索，受波及的包括旅館、航空、游輪、各類公交服務、餐飲業等。

據“世界旅游組織”統計，2020年全球直接旅游業工作消失1億到1億2千萬左右。這種打擊對旅游經濟型的國家和地區尤甚。該組織特別提到阿魯巴和馬爾代夫，這兩國的GDP的50%來自旅游業。而最沉重的打擊則發生在澳門，那里的旅游相關經濟為68%。反之，最大的旅游群體來源地中國大陸(每年境外消費2千億美元)，受影響不大，但是它的受恵地區 (如澳門，大多數游客來自大陸) 受到的打擊則是巨大的（上述數據來自上海封城之前）。

全球約有3億人從事旅游直接相關工作，創造約全球GDP的10.3%。除了促進發展經濟外，旅游對文化傳播、多樣化發展，和科技創新都起到極大的推動作用。

2020年疫情初起，1月18號第一例美國境內疑似新冠病人在西雅圖出現，2天后確診。

2月2日，武漢直飛美國的航班停飛。

3月13日，非美國公民從26個歐洲國家禁止入美。

3月19日，全球第六大經濟體加州公布居家令

5月28日，美國新冠死亡總數逾10萬

2021年，美國抗疫摸著石頭過河，CDC宣布接受了2針核酸疫苗的無癥狀者可以在美國境內乘坐飛機。這一年，部分歐洲國家有條件地開啟國門，隨即大多數國家有條件地開放邊境，歡迎旅游人士，希望重振遭受重創，甚至已遭滅頂之災的旅游業。

在2020年，我沒有因為疫情休息過一天。開始時門診轉為線上問診。網診固然簡單省事，可是作為神經內科醫生來說，很多病情根本無法診治，比如肌無力或感覺缺失。頭兩個月醫院會診也直線下降，估計新冠把許多本來會去急診室或直接收住院的病人嚇封在家了。可是幾個月后工作量逐漸加大。

由于每天進出ICU 和新冠病房， 我自然還是有點精神緊張。而全身上下的所謂防護裝備與國內的同僚們相比簡直可以說形同裸奔。我很擔心從醫院把病毒帶回家，于是每天回家后，在車庫脫得只剩貼身內衣褲，然后飛奔到樓上，用滾燙的水沖得皮脂全無才敢下樓吃飯。

如此這般，日復一日，人就漸漸有點焦躁起來。

美國 大煙山

大煙山秋色

2020年10月，與北卡一家好友相約在大煙山住了幾天，再一起往東去北卡游玩幾天。8天過后精力重振，又開始工作。當時人人談疫變色，我的這一對非醫護人士的朋友居然對我毫無戒心！也許友情是盲目的？

另外，當初十幾位醫界網友，一年前訂好去智利和阿根廷的巴特哥尼亞的自駕行因疫情而取消了，于是大家相約在11月下旬去德州的卡多湖過一個周末。同伴中有幾位從加州飛來相聚，這個周末過得非常開心。至今仍然敬佩那幾位冒著危險登機來相聚的朋友。當然，估計他們當時也被新冠憋得難受。

美國 卡多湖

德州卡多湖

在卡多湖上，大家都摘下口罩，以真面目示人。晚上十來人擠在一個小屋里，火鍋里香氣撲鼻，推杯換盞之際眾人已忘了世間還有新冠。那幾個晚上過得煞是開心。9小時的回程中，坐在車里，心里逐漸緊張起來：要是這十幾人中有一位陽性，這些火鍋、啤酒和歡笑的代價是否太高了一點？幸虧最后十幾個人全都無礙。

2020年12月17日打了第一針輝瑞疫苗，沒什么反應。3周后打了第二針，只有注射局部輕微酸脹，48小時內消失。兩針在身以后，膽兒便悄悄肥了起來。此時新冠仍然四處肆虐。屯子里一個374張床的醫院有5、6十個新冠病人，1/3插管或高通量輸氧。另一個二百多張病床的醫院也好不到哪里去。神經內科常常被叫去新冠病房和ICU會診，如腦卒中，癲癇，中樞神經系統感染，神智糊涂等。度日如年的感覺，每天回家就覺得又捱過了一天。然而，想想那些躺在病床上的生命不知道何時就會消逝。這樣想一下，對自己的遭遇也就沒有任何抱怨了。

然而，疫情何時才是盡頭？總不能一直把自己封在診所-醫院-家這三點一線的閉環里吧？

美國 夏威夷

夏威夷大島

于是，2021年7月初，與本校浙江醫大一對校友夫婦同游夏威夷的大島。8小時的飛行，全程帶著KN95 （N95連續戴數小時比較悶），絲毫未敢稍有懈怠。在這太平洋的島上，沐浴著燦爛的陽光，因在室內待久而變得白皙的皮膚曬得黝黑，順便也為體內補充了大量的維生素D。

心，一旦放飛過，就再也不愿被囚禁。

雖然在這百年不遇的疫情中活下來已經很感恩，還是覺得2020年過得太對不住自己。

希臘

希臘圣托里尼的標志 藍頂

7月夏威夷之行回來，二個月后，不顧小女兒的反對，又去希臘和土耳其走了一個月。行前，考慮到不可避免會與陌生人接觸，為了增強機體免疫力，打了輝瑞疫苗加強第三針。

雅典的典雅，千年衛城縈繞著雅尼的醉人音樂；建筑在云端高山的千年寺院，亞里士多德和亞歷山大大帝的神靈徘徊在塞薩隆尼克的街頭，米科斯島和圣托利尼島潔白的建筑映襯著永遠的藍天和碧水，愛琴海的熏風拂遍每一位游人歡樂的面龐。

此時希臘疫苗接種率71%，土耳其63%，美國64%......

土耳其

土耳其伊坦布爾

昔日的奧斯曼土耳其帝國靜靜地等待著我們。伊斯坦布爾的歐洲風情揉入了亞洲的質樸，黑海之畔的大都市矗立了幾千座莊嚴的清真寺。在這99%的人為伊斯蘭教徒的地方，串街走巷，并沒有看見被多年媒體渲染所造成的沉郁的印象。街頭，人們大多自覺地戴著口罩，友好，熱情，對東方面孔的我們的態度并無二致。一次，在一個清真寺門口找到一位阿訇模樣的中年人問路，聊天，他的英語結結巴巴，卻實實在在地表達出內心的真誠和善良。

隨后的棉花堡，伊斯密爾，卡巴多西亞，安卡拉等地，無不使人心曠神怡。在伊斯坦布爾，有一次想進入一個清真寺體驗穆斯林的禱告，看見匆匆走到門口的信徒從口袋里掏出外科口罩戴上，門衛管得極嚴，喝退沒帶口罩的信徒。

Kentucky 秋色 圖片來自網絡

11月初回到美國家中，一切均未改變，又是診所-醫院-家的循環。只是病人成倍增加，我經常對那些因為我的出游而無法按時注射肉毒素來抵御頑固性偏頭痛的病人道歉。

生活依然平穩地過著，德爾塔病毒株已經在12月初讓位于起源于南非，然后在歐洲，繼而美國肆虐的奧米克隆。這個變異株雖然毒性似乎急劇下降，可是傳染性則是驟增，它在幾周內迅速卷過全美。這可是沒有預料的。

中美洲 厄瓜多爾

一周之后，去了中美洲的厄瓜多爾。目標是距厄國本土一千公里的格拉帕哥斯群島，以及北部南美洲的亞馬遜盆地。那兩處可是好多年前就縈縈于心的地方。

大街上，一半以上的人們還戴著口罩。與當地人聊天得知，2020年第一波的新冠病毒殺死了大批厄國人，首府基多街頭，曾經尸橫遍地，一片地獄之象。當核酸疫苗面世后，美國以相當便宜的價格賣給厄瓜多爾疫苗，包括輝瑞和莫德納兩種疫苗。這樣低廉的價格，只有一個要求：疫苗的分配必須像美國本土一樣，高危人群（老人、養老院、殘疾人和有多種基礎病的）先接種疫苗。2021年12月初我們去時，厄瓜多爾全國的疫苗接種率為85%，老年人接近95%，目標是年底前全民接種率超過90%。這樣高的mRNA疫苗接種率使得住院人數和死亡人數急劇下降，遠好于美國。美國人中有很大比例的人堅決不愿接種疫苗，曾有病人公然對我說：“凡是政府推薦的我一律反對，只要這不是一個法律，我就堅決不打。當然我還沒有笨到觸犯法律的地步.”。

格拉帕哥斯群島上的巨龜

2天后，從第二大城市瓜亞基爾飛往一千公里以外的格拉巴格斯群島，那是一個地球上人類能發現的從遠古時期一直延至今日的最完整的物種系列保護地。那里有重達幾百公斤，半人高的大海龜在土路上踽踽獨行；史前恐龍似的鬣蜥在海灘邊搖頭擺尾地爬過；成千上萬種大陸上絕跡的珍稀植物，以及從來沒有真正被人類文明污染的海域和山丘。這一切都需要人類的持續努力來保護。因此，盡管2天前剛在美國登機前做了核酸檢測，所有人在登島前一天24小時內還得做一次。厄瓜多爾的醫生簡直把工作太當真了，棉簽捅得大家哇哇大叫，噴嚏頻頻。當然，這也保證了整個群島4萬余人無一陽性。而且，島上居民的成年人疫苗接種率在去年5月便已達到100%。

接著是去亞馬遜盆地。幾小時快艇后，又換了2次手劃船，終于抵達安靜的亞馬遜叢林。在那里口罩不再需要了。

亞馬遜叢林

二周后回美，臨行前的捅棉簽更是無比痛苦。那個被叫做某某醫生的矮個子男人是如此的專注勤政。他輕輕地把椅子放在緊貼墻處，開始我以為這是細心照顧我們，后來才知道目的是不讓我們的頭后仰躲避棉簽。我被捅得淚如雨下。雖然我從小到大不罵人，這次可在肚子里把那位厄國醫生罵得淋漓盡致，事后很是驚訝了一陣：我哪里找出來這么多罵人話！看來本人是人之初，性本惡。勉強忍住劇痛，轉眼看到太太已經如同行刑前一般坐在那張令人恐懼的椅子上，趕緊走過去對這位醫生堅定地說：“我是美國醫生，我們決不允許以這樣的力度取樣！”不知道他是不是被我雙手叉腰居高臨下的姿勢嚇到了，反正太太說捅得不大好受，不過沒有我描述的那么糟糕，倒讓我覺得是不是自己太嬌氣了。

這次厄瓜多爾之行與疫情相關的感想是：厄國人雖然遠不如美國人富裕，但是在新冠這種百年巨災面前，只要尊重科學，不把一己之念置于科學之上，窮如厄國，一旦疫苗到位，也可以很快改變現狀，迅速控制疫情。

美國 大煙山

回家正值圣誕前夕，一家6人（2個女兒加上各自的男朋友）團聚。過了圣誕節后便一起啟程去了大煙山。早幾個月在那里租好了隱于深山里的木樓，從家里帶去了生、熟食品，免得去當地商店里見人。不過，也進去過一個商場買水果，卻見人人素面朝天，就我們6人戴著口罩。心想在奧米克隆面前，美國人民的心怎么這么大呢！再一想，這是在田納西州地界啊，公共場所的口罩要求早已取消了。

接下來的三個多月便是拼命工作（俗話說“搬磚“）。一月份伊始，奧米克隆在東西兩岸肆虐。二月地處中部的肯德基終告淪陷。眼見出現了一定程度的醫療擠兌：因新冠而住院，高通量供氧，插管等病人數迅速飆升， 而這些病人絕大多數是沒打疫苗的，或沒打加強針，或有嚴重基礎病。一段時間內，擇期手術停止，因新冠住院的病人數扶搖直上，最終超過了去年德爾塔變異株主導時的最高峰。一時間，似乎又一部《艱難時事》將要重新在美國大地演繹。所幸奧米克隆在英國肆虐三周后迅速緩解，就像每一次新冠變異，美國又步了英國后塵，大約三周后疫情開始趨緩，并迅速淡出。

原來定于今年3月去巴西的旅程在去年12月就被取消了。眼看歐洲疫情已經全面緩解，美國也解除警報，于是計劃去歐洲一趟。一直聽說葡萄牙有最美的的傍著奇礁怪巖的海灘，而且民風淳樸，氣候宜人，物價超低，于是做了自駕三周游的攻略。

臨走前，佛羅里達某一位法官從法律層面，而不是公共衛生層面，判決CDC要求機場和飛機上戴口罩是越權，從而取消了口罩令。這給行程增添了一些變數。同時，一些關于打第四針疫苗的建議也紛至沓來。由于不想盲目地過于刺激機體免疫系統，我們預約了第四針疫苗，但是也去查了疫苗抗體，結果2人的抗體滴度均高于羅氏藥箱所能測的最高值，>1:2500。所以取消了第四針。4月下旬，帶著滿滿的抗體，欣然上路。

葡萄牙

葡萄牙南部阿爾加維美麗獨特的海灘

在南許維爾機場，絕大多數旅客昂首挺胸不戴口罩，就如天下并無新冠一般。從南許維爾到紐瓦克的班機上大約只有十幾個人戴著口罩，有個別裸臉者還不停咳嗽。但是美聯航從紐瓦克到葡萄牙波爾圖的飛機上則要求全員戴上口罩。戴8小時的KN95對我來說是小菜一碟（上班時整天戴的是N95，比KN95緊得多。每天下班頰上仿佛勒出了兩塊多余的肉，因此老是覺得自己什么時候蛻變成了“滿臉橫肉”的兇惡之徒）。

進入葡萄牙，有幾個與疫情有關的發現：1）公眾密集處如公共汽車、火車上等，所有人都要戴口罩。除此之外，盡管政府早已不要求大家戴口罩，還是有一部分人自愿在大街或商店里戴著口罩；2）所有餐館、店家的工作人員都戴口罩，據說原因是為了使顧客安心。3）我們去的時候葡萄牙的疫苗接種率為86%（同期美國是76%）。

上述現象無論在UNESCO 東部山區還是中部和南部溫暖的觀光小鎮，幾乎都是一樣。比如去杜羅河谷酒莊，預訂一家建在高山上的美麗的大民宿。在非常彎曲又時常高度傾斜的山路上開著手動車，讓人有些焦慮不安。車子急轉彎，到達一個漂亮的嵌石草地的大門前，前院傾斜，風景絕佳。不見主人出迎，敲了幾下門，一位侍女模樣的女孩子出來，說主人關照了，疫情中請見諒，客人不請入正廳。那姑娘順手提起我們的兩個行李箱（雖小但每個也畢竟有幾十磅重）如若無物，輕松地帶我們走到右前側的客房門外把行李放下，眉不蹙，氣不促，道一聲周末好，紅撲撲的臉上帶一片笑意，翩然離去。當時不由想到：要是我們賭扳手腕，我這個喜歡戶外生活的中年男人保不定會輸。想罷不由得大大泄氣。

葡萄牙 圖片來自網絡

在莊園住了一天，沒見過主人家，一切經由那位侍女轉送。晨曦中的早餐、夕陽下的晚餐，都由她手挽一只老式藤籃送至斜坡上的木桌上，極其豐富。本來想跟莊園主坐下來聊聊生活，可主人卻以疫情為由婉拒了。大片葡萄樹在山坡上幽幽展開，淵源流長的杜羅河在山谷蜿蜒，要是沒有這個新冠疫情，坐在山坡上與葡萄園主把酒交談，在暮春的陽光下細品譽滿天下的20年或40年的波爾圖（Porto)葡萄酒，該是多么的美好！

其后一路走過數個UNESCO古典山城，保留了中世紀大部特征的奧比都斯（Obidos) 和著名的南葡大西洋畔阿爾加維地區，以及首都里斯本。基本防疫措施不變，即不要求普通民眾戴口罩，但是公共交通工具上人人都要戴，店家服務員都戴著口罩。

這三周中從南葡往東進入西班牙的塞維列亞（Seville)住了三天，防疫措施基本與葡萄牙相似。

回家前一天下午在里斯本的Airbnb 自測了新冠，在視頻下常規操作，15分鐘后結果傳到電子郵箱。把它傳到航空公司，被認可后隨即放下心來，入境無虞了。回程飛機上基本滿員。絕大多數乘客不戴口罩，不知什么時候開始，國際航班也免口罩了！8小時航程在KN94(韓國的KN95 等同）的保護中度過，除了吃喝時短暫摘下。轉首看看同機乘客，不戴口罩的他們，個個神采飛揚。

這讓我苦思不得其解，要減少一個呼吸系統疾病的傳播，在人群中戴一個口罩真的這么難嗎？可那些同機旅客們看上去安詳、誠實、滿足、善良，沒有一個作兇神惡煞狀。他們看上去跟我毫無二致，可為什么對待這個碾壓世界的傳染病的態度如此大相徑庭？文化背景的區別，還是職業的不同？不解。

周四晚上回到家，周五一早去診所，整個上午給十幾個病人打了肉毒素。下午草草看了兩個醫院的住院病人統計：相隔近月，新冠病人又開始出現了，只是沒有幾個月前那樣鋪天蓋地而已。全國的7天病例數據上揚，住院病人稍增，但是死亡人數減少。那么，究竟是不是正在經歷新冠第五波？如果是，何日是盡頭？

有一點可以肯定的是，一百多斤重的我們無法徹底消滅0.01微克重的新冠病毒。憤怒也罷，苦求也罷，人類和新冠共存是不爭的事實。

唯一的愿望是病毒逐漸通過變異，毒性繼續降低，低于流感。

天邊的流彩依然輝煌，山澗的流水仍舊清徹，海風還會帶來的夢幻一般的愛。但愿人們重拾對生活的信心，對未知的渴求，整好行裝，去旅行吧！

美國華人執業醫師協會(SCAPE)

The Society of Chinese American Physician Entrepreneurs

網址：www.scapeusa.org

copyright ? 2015-2022, All rights reserved
本公告文字與設計受美國版權法保護
歡迎在征得書面同意后全文轉發
請勿擅自改編、摘錄、轉載
違者 SCAPE 保留追究法律責任權利

作者：

朱建華 - 美國肯塔基州神經內科醫師

審稿：

黃鸝 - 美國加利福尼亞州Doctors Medical Center 醫院醫學科醫師

陳雄鷹 - 美國阿拉巴馬州蒙哥馬利市杰克遜醫院醫院醫學科醫師

主編：

Gloria Zhang - 美國克利夫蘭醫學中心病理科醫師

執行編輯：

楊書偉 - 安譜佳?全球醫療