東風夜放花千樹，

更吹落，星如雨。

寶馬雕車香滿路，

鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。

小說《贅婿》中，主人公兩次與人斗詩，一次用了蘇東坡的《水調歌頭·明月幾時有》，一次用了辛棄疾的《青玉案·元夕》。這兩首詩一出，關于這兩個節日的詩歌，算是到頭了。

元夕，就是元宵節。

一

說起中國節日的起源，一般都跟農耕和祭祀有關，元宵節也不例外。它起源于遠古時代人們以火把驅邪的儀式。

漢武帝的時候，罷黜百家，獨尊儒術，在諸神中也強調祭祀一個神，就是“泰一神”，也稱“太乙神”，據說是主宰一切的神。

正月十五這天，皇家舉行祭祀大典，張燈結彩，通宵達旦。

不過到了隋唐時期，情況發生了變化。隋煬帝把元宵節改造成了歌舞漫游的準狂歡節，元宵節的宗教色彩漸漸被娛樂色彩所取代。

這種變化與隋唐這兩個王朝有關，隋唐是由關隴軍事集團建立的王朝，而所謂關隴軍事集團，說白了就是北魏的鮮卑貴族。

既然不完全是漢人王朝，自然也沒必要獨尊儒術。再加上隋唐之前長達400多年的戰亂，在文化這一塊上，儒家早已經失去了統治力。

失去了儒家對社會生活的束縛，隋唐就呈現出一種多元、開放、追求享樂的文化景象。而開放的結果就是狂歡取代了肅穆。

于是從唐代往后，元宵節變得和其他所有節日都不同，它是屬于中國的狂歡節。盡情狂歡就是它的主旋律。

二

或許在未來，人類發明了時光旅行，可以選一天回到古代參觀。您會選擇哪一天呢？我會在唐代開元年間選一個正月十五，去一趟長安。

唐代沿用漢代的制度實行宵禁，到了晚上，長安城各大坊市都會關門落鎖，有金吾衛巡夜，不許老百姓四處亂竄。

但正月十五是個例外。這一天長安城解除宵禁，人們可以通宵狂歡。這就叫“金吾不禁夜”。

而開元盛世的元宵節，熱鬧非凡。對此，唐朝詩人蘇味道寫了一首詩《正月十五夜》，正好是當時人們過元宵節的情形。

“火樹銀花合，星橋鐵鎖開。暗塵隨馬去，明月逐人來。游妓皆秾李，行歌盡落梅。金吾不禁夜，玉漏莫相催。”

看著這首詩，想象著我們已經穿越到了那一天，長安城里火樹銀花，裝點得非常漂亮，大家騎著馬，唱著歌外出賞燈。

在元宵節這天，宵禁也取消了，大家不必急著回家，不妨盡情玩樂。長安城里人潮洶涌，通宵達旦。

此情此景，雖不能至，心向往之。

三

還有一個小問題不知道大家想過沒有？為什么古人選正月十五這一天狂歡？作家吳軍老師給出了一個很有趣的答案。

首先是氣候原因，除夕的時候還太冷，而到了元宵節，大約也過了立春，天氣轉暖，人們有條件去戶外。

而更重要的原因是，這一天是滿月。可千萬別小看了滿月這件事，古時候照明設備匱乏，民眾如果要大規模在晚上活動，就不得不選擇月光皎潔的夜晚。據說達爾文和他的表弟高爾頓組織聚會，也會選擇月圓之夜。

因為照明的原因，所以古人總會選擇在月圓之夜過節，不是正月十五，就是八月十五。

四

說起元宵節的習俗，那就太多了，比如舞龍、舞獅、劃旱船……不過東北這邊冷，激烈的戶外活動不好開展，剩下的都是吃喝玩樂，比如吃元宵、賞花燈、猜燈謎。

可惜的是，近幾年隨著手機的普及，猜燈謎這個娛樂項目玩不成了，因為人們學會了百度。猜燈謎從拼智力變成了拼手速。

元宵還是要吃的，要的是團團圓圓的彩頭。只不過和吃月餅一樣，元宵也有咸甜之爭，有人真的吃不慣肉餡元宵。

順便說一句，元宵可以直接下鍋炸，但是湯圓要煮熟了再炸。切記切記。

不過中國的傳統美食有一個問題，那就是重油重鹽重糖，擱到古代，這是難得的享受，可是放到現在，卻成了不小的負擔。

今天早晨起來，吃了一碗據說是用豬油熬制的寧波傳統湯圓，那叫一個甜膩，吃上幾個就頂住了。我這個血糖估計也坐上了過山車。

唯有花燈，隨著科技發展，變得越來越五光十色。尤其在東北，別看仍舊天寒地凍，卻也為人們提供了獨特的體驗，等到夜幕降臨，華燈初上，冰雕雪雕那是怎樣的璀璨奪目？

五

對古代中國人來說，極致的狂歡源于極度的壓抑。一年到頭生活得有多壓抑，元宵節這一天釋放的就有多激烈。

被釋放的還有情感。被禮教禁錮在家中的女性，可以在元宵節這一天走出家門。這是月上柳梢頭，人約黃昏后的日子。

有時候，這情感在壓抑中會變得扭曲。據說在元代，元宵節這天偷東西不犯法，這里面還包括“偷情”。

而在小說《金瓶梅》里，西門慶最愛過的就是元宵節，因為可以在街上肆無忌憚地欣賞別人家的女眷。

還有時候，這情感在時光里成為永恒：眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。

壓抑、內斂的中國人，把所有的歡樂與深情，都在正月十五這一天釋放出來。所以在很長的一段歲月里，元宵節都是中國百姓最快樂的日子，沒有之一。