當晴子問櫻木：你喜歡籃球嗎？我終于繃不住老淚縱橫。那慘烈程度，堪比一頭扎進高城懷里的史今。

有些書，你必須在適當的年紀讀到，才能帶給你那種前所未有的戰栗感和足以影響人生的沖擊力。

《麥田捕手》無法在一個中年人心中掀起波瀾；而一個少年拿到《尤利西斯》，也只會去尋找讓他口干舌燥的片段。

所以，timing很重要。

我是在上初中的時候讀到的《灌籃高手》。那是日本動漫的黃金時代，《龍珠》還在連載，《圣斗士星矢》熱度不減，《幽游白書》正在讓一個絕世老賴冉冉升起。

但《灌籃高手》是獨特的存在，它所描繪的，是我們可觸摸的青春。

很多看動畫片長大的朋友看過電影后感到遺憾，為什么沒有熟悉的主題歌？晴子怎么這么丑？

其實漫畫里的晴子就是這個樣子，這是井上雄彥筆下的晴子。

當年井上雄彥對動畫版《灌籃高手》非常不滿，在他看來，那就是垃圾。他無法容忍電視臺繼續毀掉自己的心血，所以拒絕授權全國大賽部分的版權。

動畫版只好很尷尬地結束在湘北對陣神納川明星聯隊這場杜撰的比賽中。這也成了動漫迷們長久的遺憾。

而這一次的電影版，完全由井上雄彥親自操刀，于是我們看到了熟悉的晴子，看到了極為流暢的動作，看到了原汁原味的全國大賽。

當然也不能叫原汁原味，為了照顧從未看過動漫的觀眾，影片幾乎放棄了所有人物的前傳。

所以不如說這是一部井上拍給自己的電影。剛開始畫這部漫畫時他才二十出頭，那也是他的青春啊。

當然，井上一如既往地任性。就像他當年不顧集英社的反對執意結束連載，如今他不管不顧地舍棄了動漫里的幾乎全部人物，卻帶給我們一大段關于宮城良田的故事。

很多人詬病宮城良田的故事，老套，乏味，并且打亂了比賽的節奏。

但對于井上雄彥來說，這是他對于當年單薄故事的彌補。年輕氣盛的井上，單純地把筆觸停留在了青春和熱血上，沒有去探討這些問題少年背后的家庭。

而如今，他把筆墨都傾注在宮城良田身上，試圖描繪一個男孩怎樣成長為一個男人。

這種跨越幾十年的彌補，讓我想起金庸在《倚天屠龍記》后記里的那句話：關于武當七俠的兄弟情，張三豐與張翠山、謝遜與張無忌的父子情，我寫的太也膚淺了，只是那時候我還不明白。

我接納井上的新故事，就像我們回顧青春，總有許多遺憾。

看完電影，我問媳婦我是從什么時候開始哭的？她說她也沒注意。

后來我想起來，我是在晴子問櫻木“你喜歡籃球嗎”那句話開始痛哭。

媳婦歪著腦袋問我？晴子是誰？說！有沒有這個人？！

我連忙擺手，當然沒有！重要的不是晴子，是晴子的這句話，它開啟了這一整個故事。

就像《龍珠》里，布爾瑪和悟空的相遇開啟了這個偉大的冒險故事。

而《龍珠》和《灌籃高手》，又開啟了我的少年時光，這讓人怎能不為之一哭？

今天是世界讀書日，在朋友圈看到一篇報道，講到了長春的一家古舊書店。那里恰巧也留存了我的一段少年時光。

我上初中的時候就有這家書店，當時書店的地址在人民廣場那個老郵電局邊上，而我住在一三三廠一帶。

初中生沒有錢，只能步行前往，這段路不算短，但卻是我和同學們的“朝圣之旅”。

因為這家店收集了大量的二手漫畫書，最適合查缺補漏。我曾經在這里湊齊了《俠探寒羽良》《籃球飛人》《七龍珠》《女神的圣斗士》……這是這些漫畫當年的名字。

如今這些書不知丟到哪里去了。走丟的還有那些兒時的玩伴，他們在哪里呀？他們都還好嗎？

大學畢業之后，漫畫書就不怎么看了，《犬夜叉》至今沒能看完，那幾部民工漫看了不過十分之一，電子游戲也永遠停留在了PS3，上班后，甚至連球也不踢了。青春與我漸行漸遠。

然后是工作，體重增長，結婚生子，養家糊口……我也變成了一個標準的中國油膩老男人。

時隔二十多年之后，井上雄彥又給了我一次痛哭一場的機會。走出影院，天高氣爽，內心中的積郁為之一空，仿佛又回到了青春。

然而我知道，我無法像凱魯亞克那樣永遠年輕，永遠熱淚盈眶。那是屬于某些天才的特殊才能，宮崎駿擁有這種能力，周星馳擁有這種能力，井上雄彥也擁有這種能力。

但作為普通人，我們無法永遠守住自己的那顆童心，只能在某些特定的時空，偶爾年輕，偶爾熱淚盈眶。

所以我也挺羨慕古舊書店的那位老板，二十多年前他還是毛頭小伙，如今也有五十歲了吧？但他仍然守著這攤生意，仍然留著當年的大鬢角。似乎歲月在這家小小的書店里停滯了。