人乃是最勇敢的動(dòng)物：他由此征服了一切動(dòng)物。他還用軍樂(lè)之聲征服了一切痛苦；可是人類的痛苦乃是最深的痛苦。

——尼采《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》

血色大地（Bloodlands）是美國(guó)歷史學(xué)家蒂莫西·斯奈德提出的概念，指的是1933-1945年納粹政權(quán)和蘇聯(lián)政權(quán)激烈爭(zhēng)奪的從波蘭延伸至俄國(guó)西部的這一片土地。 之所以稱之為“血色大地”，是因?yàn)樵摰貐^(qū)在上述時(shí)段有1400萬(wàn)平民遇害，約占二戰(zhàn)總死亡人口的20%，堪稱20世紀(jì)暴力事件最集中、最頻繁的地區(qū)之一。 此外，現(xiàn)代歷史上多場(chǎng)大浩劫，如“大清洗”“猶太大屠殺”“烏克蘭大饑荒“的也均在血色大地范圍之中。

20世紀(jì)初，第一次世界大戰(zhàn)摧毀了俄羅斯帝國(guó)和德意志帝國(guó)，在東歐留下了大片權(quán)力真空。而后，1929年經(jīng)濟(jì)大危機(jī)席卷資本主義世界，動(dòng)搖了人們對(duì)自由和民主的信心。正是在這樣的背景下，希特勒和斯大林趁勢(shì)崛起，自詡有應(yīng)對(duì)危機(jī)的辦法。

1924年，列寧死后，斯大林成為莫斯科的主人。他的辦法是取消市場(chǎng)，剝削 農(nóng)業(yè)以供養(yǎng)工業(yè)，并消滅一切反對(duì)分子。1933年希特勒登上元首寶座，他的辦法同樣簡(jiǎn)單粗暴，那就是讓失業(yè)的德國(guó)人進(jìn)入兵工廠和軍隊(duì)，對(duì)外進(jìn)行軍事擴(kuò)張以贏得“生存空間”。在機(jī)器的嘶吼聲中，斯大林和希特勒把 現(xiàn)代國(guó)家改造成了巨型工廠和超級(jí)兵營(yíng)。而夾在中間的東歐，淪為了他們爭(zhēng)雄逐鹿的戰(zhàn)場(chǎng)。

1933年，大地的鮮血首先從烏克蘭的麥田里涌出。

由于經(jīng)濟(jì)大危機(jī)，資本主義國(guó)家到處是饑腸轆轆的失業(yè)者，但推行集體化的烏克蘭同樣不好過(guò)。作為蘇聯(lián)的主要糧食產(chǎn)區(qū)，烏克蘭不得不為工業(yè)化作出巨大的犧牲。斯大林下令：“即使保留一穗小麥不交給國(guó)家，也將處以極刑或10年監(jiān)禁。”于是農(nóng)民們紛紛上繳口糧，只能以草根樹皮充饑。斯大林還下令：“要把富農(nóng)當(dāng)成一個(gè)階級(jí)消滅。”于是大量富裕農(nóng)民背井離鄉(xiāng)，被遷往荒無(wú)人煙的西伯利亞和烏拉爾山麓。農(nóng)村秩序失衡后，大饑荒很快爆發(fā)。英國(guó)人 亞瑟·柯斯勒當(dāng)時(shí)滿懷著期待來(lái)到蘇聯(lián)支援建設(shè)，但烏克蘭的景象令他大失所望：農(nóng)婦把骨瘦如柴的孩子舉向火車的窗口，餓殍隨處可見。他后來(lái)便成了一名反斯大林作家。

“斯大林爸爸，您的集體農(nóng)場(chǎng)太好啦，農(nóng)舍破敗，谷倉(cāng)倒塌，馬兒老病，母牛和豬兒不知去了哪，只有您的肖像掛在墻上...把我們都送去西伯利亞。”

——烏克蘭童謠

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，1932-1933年的烏克蘭大饑荒大約有300萬(wàn)人因此死亡，哈薩克、白俄羅斯等地也受災(zāi)嚴(yán)重。大饑荒不僅深深地傷害了蘇聯(lián)人民，還損害了歐洲左派政黨的形象，引發(fā)了意想不到的連鎖反應(yīng)。

1933年，烏克蘭大饑荒的新聞傳到歐洲時(shí)，德國(guó)人對(duì)左派的印象迅速惡化。希特勒趁機(jī)制造了國(guó)會(huì)縱火案，栽贓誣陷左派，一舉篡奪了政權(quán)。結(jié)果納粹當(dāng)政的第一年，就有20萬(wàn)德國(guó)人遭到關(guān)押，3.7萬(wàn)猶太人逃亡海外。另一邊，1934年大饑荒好轉(zhuǎn)以后，斯大林緊接著發(fā)動(dòng)了大清洗，四年中又有近70萬(wàn)蘇聯(lián)公民遭到了槍決。

悲劇遠(yuǎn)沒有結(jié)束……1939年，鮮血涌向波蘭的古老社區(qū)。

中世紀(jì)末期，相對(duì)寬容的波蘭王國(guó)就是歐洲猶太人的避難所。到20世紀(jì)初，這里已經(jīng)居住了超過(guò)300萬(wàn)猶太人。但在希特勒的世界觀里，猶太人是一切陰謀的幕后黑手，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在削弱雅利安人。納粹的霸業(yè)想要實(shí)現(xiàn)，就必須把猶太人趕盡殺絕，那么猶太人的老巢——波蘭自然就不能放過(guò)。

1939年9月1日，在沒有任何預(yù)警的情況下，德軍出動(dòng)150萬(wàn)部隊(duì)從三個(gè)方向突襲波蘭。英法雖然向德國(guó)宣戰(zhàn)，卻按兵不動(dòng)坐壁上觀，使波蘭事實(shí)上陷入孤立無(wú)援的境地。希特勒號(hào)召士兵們“不要心慈手軟”，縱容德軍大肆殺害戰(zhàn)俘，對(duì)波蘭平民進(jìn)行無(wú)差別轟炸，至年底超4.5萬(wàn)名波蘭平民遇害。就在波蘭敗軍向西撤退時(shí)，蘇聯(lián)以保護(hù)僑民的名義從東邊進(jìn)入波蘭，一路解除武裝俘獲了10萬(wàn)波軍。并在半年后制造了卡廷事件，殺害了2.2萬(wàn)名波蘭人。1939年9月28日，德國(guó)和蘇聯(lián)簽訂《德蘇疆界與友好協(xié)約》，波蘭就此滅亡，共計(jì)20萬(wàn)波蘭精英罹難。

波蘭戰(zhàn)役結(jié)束后，納粹在波蘭國(guó)土上劃分出“總督府”，以方便種族隔離。總計(jì)有350萬(wàn)猶太人被驅(qū)逐于此充當(dāng)苦役，成千上萬(wàn)人在轉(zhuǎn)運(yùn)過(guò)程中就一命嗚呼。

悲劇還沒有結(jié)束，1941年，鮮血寫成了巴巴羅薩計(jì)劃。

6月21日，歐洲歷史上意義重大的一天。希特勒一聲令下，納粹德國(guó)550萬(wàn)大軍撲向蘇聯(lián)，名為“巴巴羅薩計(jì)劃”。蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，意味著東歐大地新一輪災(zāi)難的來(lái)臨。游擊戰(zhàn)、拉鋸戰(zhàn)、焦土戰(zhàn)、種族滅絕反復(fù)上演，四年中暴力不斷升級(jí)。僅在血色大地范圍內(nèi)，納粹就故意餓死蘇聯(lián)戰(zhàn)俘與居民420萬(wàn)人，槍決、毒殺猶太人540萬(wàn)。在戰(zhàn)爭(zhēng)的最后階段，為報(bào)復(fù)華沙起義，納粹又奪走了18萬(wàn)平民的性命。1945年，蘇軍解放波蘭，歸還了幸存猶太人的財(cái)產(chǎn)和土地。但令人意想不到的的是，幸存的波蘭人為避免財(cái)產(chǎn)物歸原主，又自發(fā)展開了對(duì)猶太人的謀殺。在無(wú)盡的殺戮后，這片土地?zé)o論施暴者還是受虐者都變得嗜血了......

歷史不堪卒讀，又不禁追問(wèn)。到底是什么使殺戮變成一種常態(tài)？是什么造成了東歐大地血色的歷史？

毫無(wú)疑問(wèn)的是，納粹和蘇聯(lián)政權(quán)要對(duì)上述災(zāi)難承擔(dān)不可推卸的責(zé)任。正是兩大軍事強(qiáng)權(quán)的擠壓，造成了東歐人民的無(wú)數(shù)苦難。在面對(duì)所謂“種族敵人”或“階級(jí)敵人”時(shí)，納粹和蘇聯(lián)都表現(xiàn)出了心狠手辣的劊子手特性，站到了反人道主義的立場(chǎng)上。但同時(shí)，我們也要正視蘇聯(lián)在1941年以后對(duì)世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)作出的貢獻(xiàn)，不能把有功有過(guò)的蘇聯(lián)與邪惡的納粹畫上等號(hào)。

跳出時(shí)代本身，從更深層次的地緣上講，血色大地處于三種文明（基督教文明與東正教文明、伊斯蘭文明）與三種文化（日耳曼文化與斯拉夫文化、突厥-波斯文化）的交界地帶，其特點(diǎn)是民族成分復(fù)雜，文化習(xí)慣多元，難以形成凝聚性的力量與普遍接受的法則。千年來(lái)，生活其上的諸民族均未發(fā)展為主體民族，反而紛紛淪為了周邊大國(guó)的同化與犧牲對(duì)象，民族認(rèn)同的不斷瓦解與重建，人口遷移與消滅的同步進(jìn)行，構(gòu)成了該地區(qū)歷史的主要脈絡(luò)。何況血色大地沃野千里，是歐洲的主要產(chǎn)糧區(qū)，更使它成為了兵家必爭(zhēng)之地。某種意義上，直至21世紀(jì)的今天，血色大地的歷史仍在延續(xù)。/

作者：自由的海豹，歷史學(xué)博士在讀