欲望的輪盤永不停轉。
作者 | 鐘綠
編輯 | 方遠
當錢從天而降
香港的冬天,天空不會飄雪,但會撒滿百元大鈔。
2018年12月15日午后,深水埗地鐵站出口不遠處,一身黑色運動裝的年輕男子從紅色蘭博基尼走出,站在人來人往的街頭,對著直播鏡頭,舉起雙手興奮大叫:“不知有沒有人相信,錢是會從天而降的!”
話音才落,一大疊紅色鈔票旋即從大廈樓頂撒下,映著晴日藍天,紛紛揚揚。
錢不僅真的從天而降,還先后降了6次,數十萬港幣飄灑在香港鬧市上空,如夢似幻。
人群瘋狂涌向鈔票落下的方向。有人匆忙從車中跳出撿錢,有人不顧危險沖上馬路,更有人爬上兩米多高的地鐵雨棚。聞訊趕來的警察勸阻不住,只能緊急封鎖道路。
新聞沖上香港各大媒體版面,環球時報視頻播放量直破百萬,24歲的黃鉦杰,自此一夜成名。
人們很快知道,這個留著板寸,常穿黑衣,身材瘦削的年輕人,就是自稱香港區塊鏈第一人的“幣少爺”。撒錢那天,他的蘭博基尼車身上,還印著醒目的數字貨幣“FCC”字樣。
直播中,撒錢被黃鉦杰敘述成一個劫富濟貧的故事,網民紛紛追問下次撒錢在何地,預告次日下午四點,深水埗福榮街明哥飯店。
第二天,黃鉦杰開著那輛蘭博基尼如約而至。他將車門大開,沿途派錢,上百人蜂擁包圍,伸手要鈔。但這次,黃鉦杰只派出數張五百元大鈔,便被警察截停,帶往警署。
才上警車,他便不顧警告,兩次打開直播。拘留期間還曾問詢記者,FCC股價有何表現。
保釋后那天晚上,他在西貢別墅召開記者會道歉,還承認自己正如網友披露,十八歲時因在九龍公園泳池偷手機,被判160小時社會服務。
至于對號召大家投資炒幣的質疑,他只是欲言又止地感慨:“做好人很難。”另一邊,卻有闖入現場的女苦主在哭訴,稱自己因購買幣少的礦機,損失十幾萬。
但直到這時,黃鉦杰在許多人心中,還是一個奮斗逆襲的底層青年形象。來自窮困單親家庭,高中學歷,16歲起在麥當勞打工,當過救生員、地產公司職員,只用短短幾年,就從籠屋搬進幾百平的別墅,開上蘭博基尼和法拉利。
電臺訪問中,他聲稱的人生轉折點在2015年,那年,他將省吃儉用攢下的30萬元打工收入,孤注一擲投入比特幣,賺得8位數,自此發達。
2018年初,“幣少爺”的名號開始活躍于網絡。黃鉦杰穿著潮牌運動服飾,頻頻亮相于電臺和區塊鏈論壇,辦個人講座,做慈善捐款,儼然一副精英模樣。
直播講座時,他穿著蝙蝠俠服裝,認真對聽者說道,自己已經不想搏了,但有責任教大家怎么玩。“財富,就躺在你面前。”幣少如此宣稱。
看著他展示的名表豪宅,以及跑車里疊成磚塊的厚厚現金,觀眾對炒幣致富的神話深信不疑,追隨者眾。粉絲甚至自稱“幣少軍團”,心甘情愿報課拜師,一堂課就能讓幣少收入20萬。
狂熱在那場被香港媒體反復報道的百人party中達到頂峰。
那天晚上,黃鉦杰邀請兩百多名粉絲參觀自己帶泳池的西貢豪宅。白色外墻上掛著炫目霓虹燈,照出“幣少爺”三個大字。他身穿袈裟,站在緩緩駛來的豪車車頂高調登場,誓要帶粉絲發財,還當眾剃光頭發,以表決心。
當晚,他主推的礦機就賣出800多臺,一臺算上托管費要花3萬多,粉絲人均4臺。按幣少說法,礦機挖的這款虛擬貨幣Filecoin,升幅將達數十倍。
財富的氣息仿佛無窮無盡,直至深夜,每個人都仍暈眩其中。
神話還是騙局?
如今,西貢慶徑石那棟豪華別墅早已易主,霓虹招牌被拆下,往日風光不再。幣少公司位于荃灣的辦公處,也人去屋空,曾經的主人潛逃至海外,今年7月底,香港發出級別最高的紅色通緝令,實施國際抓捕。
其實早在18年7月,跟幣少購買礦機的粉絲,就發覺事情不對勁了。
5月時幣少承諾,項目7月會開挖,“如果沒得挖,我退給你,我說的。”但自稱有內幕消息的他,此后將時間一推再推,先是改到8月,后又在采訪中說,“項目在9月31日上線。”
不存在的31日遭到網民恥笑,也讓粉絲愈發懷疑。當第三季度過去,項目上線依然成謎時,粉絲開始要求退款。幣少的處理方式則是,將鬧事者移出群聊。
礦機本身也有問題,有購買者拆開機器一看,發現是網上同款不過幾千的壓倉貨,目瞪口呆。可這樣的礦機,幣少已售出上千臺。
爭議中,幣少行跡一如以往,甚至還大張旗鼓策劃撒錢事件,直到19年2月,因“銷售虛擬貨幣礦機詐騙”被捕,獲保釋后,這才偃旗息鼓了兩年。
2022年,數字幣項目JPEX在香港興起,幣少也借機復出,化身藝名BSY的說唱歌手,故技重施,向媒體展示位于九肚山的山景豪宅,號召幣民“賣腎加倉”。
他說,住公屋的人,最差也就是住公屋了,為何不搏一回呢?
一再鋌而走險的幣少,終于把自己也“搏”了進去。這次他被全球追捕,就是因為這起,被稱香港史上最大金融詐騙案的JPEX爆雷案。
2021年10月起,JPEX的藍綠色大幅廣告開始遍布香港,從巴士到港鐵,從百貨大樓到游客熱衷打卡的網紅雪糕車,只要走在街頭,就很難不見到。
廣告中不乏張智霖、莊思敏等名人站臺,還寫著年化率10%以上的高額回報,誘人駐足。
官網宣傳資料顯示,JPEX 2019年成立,是香港最大數字貨幣交易所,持有美國、澳洲、加拿大等多國金融牌照。但事實上,這只是一家無牌經營的公司,碰瓷日本交易所JPX,還虛假宣稱與VISA有合作,被發函警告。
2023年7月,有內地用戶屢次取現失敗后,赴港欲轉出資產,卻遭戴口罩黑衣人圍毆。9月,香港證監會指出JPEX為無牌經營,次日用戶便發現,取現1000泰達幣,手續費999,怒罵其為“野雞交易所”。
遠在新加坡的JPEX展會原本人頭攢動,爆雷消息傳出后,現場很快空無一人,只見展臺被投資者憤怒砸毀。
下架交易、鎖定資金,JPEX爆雷速度不斷加快,兩千多名受騙者陸續報案,涉及金額16億元。
先后做過律師、保險經紀和JPEX合伙人的網紅林作,在辦公室被警察帶走。事后他回憶,炒幣只是想賺大錢證明自己。
他自嘲道︰林作,33歲,失業界KOL。人生未成功,每幾年都出事轉行,為什么總是我?
林作曾作客幣少的視頻節目,只覺這個傳奇人物并無想象中出眾,普通到無印象。當一切水落石出,人們也終于發現,所謂逆襲少年,也不過是個被操縱的普通人。
幣少原名關梓杰,中學時與名騙“大賭李嘉誠”陳冠霖是好友。13年陳冠霖開賭球網站,宣稱“小賭可以怡情,大賭可以變李嘉誠”,故有此外號。
15年,兩人合開游泳班,一節課后就卷款消失。多次行騙的關梓杰結怨無數,江湖追殺令一度貼遍深水埗大街小巷,上面寫著:
約一米七五高,身形瘦弱,金色長發,沾有煙味,九龍公園,觀塘,沙田,小西灣游泳池出沒,穿上全套黑色泳衣,可能采用其他名字和電話行騙。
改名隱匿后,關梓杰搖身變為幣少爺,聲稱賺得千萬,但被發現,17年7月,還在轉賣100多元的唇膏,至于豪車別墅,也均為公司資產。
公司前控股人姓劉,涉及倫敦金詐騙案。記者曾暗中探訪這位神秘劉先生,發現對方住在公屋,問及一切,皆無可奉告。
欲望流轉
在人們紛紛墜入騙局前,警報其實已一次次拉響。
18年7月末,《星島日報》等多家主流媒體對幣少宣傳的Filecoin發出風險提示,稱買礦機是險上加險。
18年12月17日,幣少撒錢后僅隔一日,便有九十名市民相繼報案,懷疑墮入其倫敦金騙局。次日幣圈大佬聯合發布聲明,指責幣少欺騙客戶,高價倒賣,宣布與之劃清界限。
香港比特幣協會會長當時就指出,黃鉦杰并非比特幣百萬富翁,而是通過金字塔計劃積累的初始財富。
金字塔計劃里,騙徒聲稱可提供簡易賺錢方法,而投資者需游說其他人加入,以取得分紅。但資金不會源源不斷流入,當金字塔無可避免地崩潰,除塔尖的投資者,所有人都將承受損失。
幣少撒錢那天,攤販蔡女士并未參與,擔心是把戲,又認為與其撒錢炫富,不如捐助給有需要人士。但面對從天而降的財富,總有人無法拒絕。至今在香港,仍不斷有關于倫敦金、金字塔等各種騙局的受騙報道。
警方稱,近年平均每13分鐘就有一宗詐騙案,過去一年,全港詐騙案涉及總額90億元。
去年10月,香港宣告擁抱Web3.0,金融高地又注下一股強流。內地工作者赴港出差,隨處可見 Web3 廣告和數字貨幣取款機,不由感嘆,“真是一片自由的天地。”
這樣的自由也造就滋生數字貨幣詐騙的土壤,“全款買樓都因成功投資”“不甘心做救生員,炒幣身價過億”的故事流傳香港街頭。
網紅一如當初幣少做法,行李箱裝千萬現金,豪車上印JPEX,處處展露上流社會生活方式,稱炒幣“日日賺”“無得輸”。
22年7月,香港證監會將JPEX列入無牌公司及可疑網站名單,呼吁投資者謹慎。可只漲不跌的高回報率,高額獎勵拉人頭的合伙人計劃,和“45秒對賭”的刺激游戲,無一不在吸引人們入局。
有人稱為求高回報投資6位數,現只想拿回本金。苦主Toby回憶道:以為一個好開心美夢,原來最后是一個騙局。
她還記得,政府公布JPEX屬無牌交易那天,內心如同晴天霹靂。她說已學會不輕易信人,不可再重犯,但就在今年春節,家人再次被網站上彈出的廣告誘惑,訂購后發現,又是騙局。
當你看到相似的故事反復發生,才知道,人是會踏入同一條河流。
JPEX爆雷后的11月,同樣是無牌數字貨幣交易所的Hounax也被警方通報,被40%高回報率吸引的市民,損失少則上萬,多則千萬。
被騙15萬的吳先生念及JPEX的前車之鑒,起初并不信任,但因成功拿到投資回報,便放心加注,“誰知道經過這么多次檢查,這也只是一個騙局。”
更讓人意想不到的騙局暴露在去年12月,海銀財富傳出無法兌付資金,人們才發現,這是一場轉了18年的龐氏騙局,總規模716億的460余只產品,全是假的。它的玩法并無特殊之處,用高息誘惑,募舊還新,直至徹底崩盤。
人性亙古未變,兩千年前蘇格拉底就說過,欲望是人為的貧窮。可這輪盤始終不曾停轉,只要還有人期盼著天外橫財,騙局就會在人性的舞臺上,不斷上演。
幣少撒錢時的豪言還在回響:“只要你有夢想,所有的事情都有機會發生,錢就從天而降!”
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.