編輯 | 曹賓玲

數(shù)據(jù)支持 | 洞見數(shù)據(jù)研究院

近日有外媒爆料，蘋果正緊急與40多家印度公司談判，希望擴(kuò)充當(dāng)?shù)毓?yīng)鏈，以應(yīng)對(duì)特朗普上臺(tái)即將引爆的關(guān)稅炸彈。

消息一出，立即招來(lái)輿論風(fēng)暴。

此前，印度生產(chǎn)的iPhone外殼只有50%良率，已經(jīng)讓人們對(duì)“印度制造”產(chǎn)生了憂慮，9月蘋果印度工廠的一場(chǎng)失火，幾乎坐實(shí)了外界的懷疑，沒想到庫(kù)克仍要加碼印度。

跨國(guó)公司們明明都是“千年的老狐貍”，卻好似中了印度迷魂術(shù)，個(gè)個(gè)無(wú)法自拔。

富士康為了印度，不惜與中文互聯(lián)網(wǎng)為敵，甚至投資195億美元的半導(dǎo)體公司都被迫拱手讓人了，依然揚(yáng)言要追加在印度的投資。

韓國(guó)鋼鐵巨頭浦項(xiàng)去印度建廠，十幾年竹籃打水一場(chǎng)空，也不肯死心，正高調(diào)重返印度。

過(guò)去七年，有2700多家跨國(guó)公司從印度撤離，但印度還是炙手可熱的香餑餑，連印度商務(wù)和工業(yè)部長(zhǎng)都忍不住公開炫耀：“我們現(xiàn)在是全世界羨慕的對(duì)象，全世界都想和印度做生意。”

印度到底有什么魔力，吸引外資前赴后繼？

拿中國(guó)的產(chǎn)品，騙歐美的投資

在李笛眼里，印度吸引外資的手段，用一句話概括就是“撐死膽大的”。

她在化工行業(yè)，主要給農(nóng)藥、醫(yī)藥公司提供基礎(chǔ)原料，免不了要跟“世界藥房”印度打交道，入行接到的第一筆咨詢，就來(lái)自印度公司。

“我們有一筆大訂單”“請(qǐng)?zhí)峁┊a(chǎn)品的溶劑清單、工藝路徑……”“如果我們買300噸、500噸、1000噸，折扣分別能給多少？”

猶記得收到郵件后，李笛激動(dòng)得睡不著，寫了一整頁(yè)回復(fù)，就等大單砸下來(lái)。

然而，樣品寄出去之后，原來(lái)一天催她好幾遍的客戶，突然就沒了音訊，無(wú)論她如何追蹤，都石沉大海。

再次遇見那家公司，已經(jīng)是在次年的印度新聞上——自己寄出去的同款產(chǎn)品，不僅被官宣立項(xiàng)了，還是和跨國(guó)大藥企的合作！

“這不就是白嫖我們的樣品，拿歐美、日本的訂單嗎？”干得久了，李笛逐漸意識(shí)到那些不問(wèn)質(zhì)量好壞、一門心思套取資料的客戶，都是想“借雞生蛋”的印度人。

但她們也只能眼睜睜看著對(duì)方搶走蛋糕，畢竟印度化工行業(yè)本身有豐厚的底蘊(yùn)，印度政府又對(duì)許多污染大的新物質(zhì)放松了管制，當(dāng)?shù)厝肆Τ杀疽驳土瑖?guó)際藥企很難拒絕這樣的試驗(yàn)基地。

“不管有沒有生產(chǎn)能力，印度人都會(huì)千方百計(jì)先跟跨國(guó)公司把合約簽下來(lái)。”李笛說(shuō)，西方人很有契約精神，一旦達(dá)成合作，輕易不會(huì)反悔。

李笛對(duì)印度人的套路嗤之以鼻，但她也坦言，真的公平競(jìng)爭(zhēng)最后可能還是人家贏：“印度精英階層在世界各個(gè)領(lǐng)域當(dāng)高管，深諳西方文化思維，他們會(huì)做最漂亮的數(shù)據(jù)報(bào)表和PPT。”

她舉例，2016年孟買大學(xué)兩位經(jīng)濟(jì)學(xué)教授發(fā)布了一份報(bào)告：印度有6億新中產(chǎn)階級(jí)，占當(dāng)時(shí)印度人口的一半，足足是中國(guó)的6倍，但這里面包括了木匠、街頭小販和司機(jī)。

印度官方數(shù)據(jù)相對(duì)收斂，只有1-3億人，但也是“自己定義的中產(chǎn)”，按經(jīng)合組織的標(biāo)準(zhǔn)計(jì)算，印度中產(chǎn)僅6600萬(wàn)。

“很多人拿這當(dāng)笑話看。”李笛卻記得，那段時(shí)間滿世界的大媒體、大機(jī)構(gòu)都在討論印度，而對(duì)生意人來(lái)說(shuō)，6600萬(wàn)中產(chǎn)就已經(jīng)足夠有誘惑力了。

王軍曾供職于一家箱包品牌，十年前去印度考察時(shí)，他受邀去了一場(chǎng)婚禮，被新娘的嫁妝吸引住了：除了家電、家具等“大件”，還有七八個(gè)塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)男欣钕洹?/p>

“印度男少女多，女性的嫁妝多，在夫家的日子就會(huì)好過(guò)一些。”據(jù)他了解，印度但凡有點(diǎn)能力的家庭，陪嫁至少都有三四個(gè)行李箱。

這讓王軍看到了印度市場(chǎng)的潛力，他認(rèn)為隨著印度人慢慢富裕起來(lái)，旅游、商務(wù)出行等需求也會(huì)逐漸增加，未來(lái)購(gòu)買力將不容小覷。

更何況，印度雖然是“窮國(guó)”，富豪卻是出了名的多，富翁數(shù)量位居世界前列，“別說(shuō)行李箱，手機(jī)、汽車甚至奢侈品都有想象的空間。”

這并非王軍的臆測(cè)，2014年小米進(jìn)軍印度時(shí)，2萬(wàn)臺(tái)手機(jī)僅用2.4秒便在當(dāng)?shù)仉娚唐脚_(tái)Filpkart上售罄，紅利之大可見一斑。

再加上莫迪政府“印度制造”戰(zhàn)略的賣力籠絡(luò)，全世界的外商開始爭(zhēng)先恐后涌入印度，到2020年，外商對(duì)印直接投資幾乎翻了一倍。

但踏進(jìn)印度，正是不幸的開始。

高種姓工程師不會(huì)動(dòng)手，低種姓工人不會(huì)動(dòng)腦

廠房的一角，10多個(gè)印度工人席地而坐，一上午除了發(fā)呆啥也沒干。

暗中觀察許久的林涯實(shí)在憋不住好奇，一打探才知道，這些工人其實(shí)清楚今天的任務(wù)是拆除設(shè)備的外殼，但印度工程師沒說(shuō)具體怎么拆，所以都等著工程師回來(lái)想辦法、下命令。

林涯驚呆了，在國(guó)內(nèi)，沒畢業(yè)的實(shí)習(xí)生拆這設(shè)備跟拆樂高一樣；有經(jīng)驗(yàn)的工人，沒有圖紙也能在1天內(nèi)原封不動(dòng)裝回去。

同事卻早已見怪不怪，他告訴林涯：“印度低種姓的工人，做事都不會(huì)動(dòng)腦子。”

在種姓歧視根深蒂固的印度，低種姓人群被認(rèn)為天生懶惰、沒有天賦，至今仍只能干最臟、最累的苦力活，也很少受教育的機(jī)會(huì)。“千百年下來(lái)，他們就被限制死了，喪失了一定的思考能力。”林涯說(shuō)。

而高種姓的人習(xí)慣了發(fā)號(hào)施令，也不會(huì)動(dòng)手干活。他經(jīng)常看到這樣一幕：1個(gè)工人跪在地上鋪圖紙，幾個(gè)印度工程師站著圍成一圈，你一句我一句，討論完就作鳥獸散，根本不管工人有沒有聽懂、后面做得如何。

“別指望人家跟工人一起工作，多說(shuō)一句他們都覺得有辱身份。”他無(wú)奈道，工程師們最積極的時(shí)刻，就是每天上午十點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)去喝一杯印度奶茶，品味英倫貴族遺風(fēng)。

這導(dǎo)致一周后，林涯結(jié)束印度出差返程了，那個(gè)設(shè)備還沒有拆完。

劉聰在去印度建廠前，就聽到了不少類似的故事，他特意挑選了6個(gè)“種子員工”回國(guó)培訓(xùn)，一番“中國(guó)式改造”后，這批員工身上少了印度人的自負(fù)、懶惰，添了些嚴(yán)謹(jǐn)、謙虛。

然而有一天，他們卻突然集體提了離職。

“你不讓我們走，就是歧視我們！”電話里，印度員工義憤填膺地控訴，劉聰隔著屏幕都感受到了他們的怨氣。

但他更惱火，正在趕的這批貨是給新客戶試水的，做好了后面訂單不可估量，廠里早早就發(fā)了加班趕工的通知，該給的錢也承諾會(huì)給到位，沒想到員工還是整出了幺蛾子。

“他們死活要去參加一個(gè)印度教節(jié)日的祭拜活動(dòng)。”劉聰其實(shí)愿意放假，奈何員工們不是請(qǐng)一兩天，是提前走、拖后回，五天都打不住。

但他最后還是妥協(xié)了：“你不答應(yīng)，他們就鬧罷工、找工會(huì)制裁你，輕輒罰一筆巨款，重輒打砸工廠，讓你不得安生。”

這樣的情況不是個(gè)例，印度一年的周末公休加節(jié)日共有120天之多，全年近三分之一的時(shí)間，劉聰?shù)墓S都是坐不滿的。

而用工問(wèn)題也只是印度建廠難題中的冰山一角，劉聰掰著指頭數(shù)，一天停電三四次、房租快趕上國(guó)內(nèi)一線水平、交通運(yùn)輸費(fèi)高到離譜、配件要從中國(guó)進(jìn)口……林林總總算下來(lái)，在印度建廠成了一筆虧錢買賣。

李笛也發(fā)現(xiàn)說(shuō)好要把訂單給印度工廠的跨國(guó)藥企，最后又把需求投放到了自己手上。

“三哥說(shuō)3年投產(chǎn)，很可能是3年又3年。”她開玩笑道，印度人野心勃勃想取代她們，但總是各種掉鏈子，到約定日期只產(chǎn)出了一堆雜質(zhì)很多的殘次品。

但說(shuō)笑歸說(shuō)笑，她還是很忌憚?dòng)《热说模皠e看印度現(xiàn)在笑話不斷，它絕不是扶不起的阿斗。”

開一個(gè)超市辦40個(gè)證，交近百倍的“保護(hù)費(fèi)”

一個(gè)新物質(zhì)被發(fā)現(xiàn)，在中國(guó)和在印度，可能會(huì)面臨2種截然不同的命運(yùn)。

李笛吐槽，國(guó)內(nèi)有一家掌握了新技術(shù)，學(xué)員馬上會(huì)被其他公司以更高的價(jià)錢挖走，然后復(fù)制同樣的產(chǎn)能，直到市場(chǎng)同質(zhì)化為止。

而在印度，即使是很小的細(xì)分領(lǐng)域，都會(huì)有相關(guān)的聯(lián)盟、協(xié)會(huì)，各家在特定領(lǐng)域里做自己擅長(zhǎng)的事情，彼此之間默契地不搶生意。

不僅明確分工，這些聯(lián)盟還像一條條神經(jīng)，把行業(yè)的變化、需求輸送給“大腦”，以快速獲取政策支持，她每隔不久就能聽到印度那邊出臺(tái)新規(guī)的消息。

這樣的團(tuán)結(jié)、效率讓李笛驚嘆：“3年5年做不成事，10年20年說(shuō)不定就做成了。”

但王軍卻覺得，印度龐大的政商體系，是蜜糖，更是砒霜。

在貨架、櫥窗張貼廣告需要單獨(dú)的許可證，連在店內(nèi)放音樂都要許可證……這些聽起來(lái)匪夷所思的事情，在印度卻是稀松平常。

當(dāng)年他去考察時(shí)就發(fā)現(xiàn)，一家傳統(tǒng)超市若想在印度成功開業(yè)，至少需要40多種許可證，每拿一個(gè)證都得掉一層皮。

他的一位同行去印度辦廠，采用的環(huán)保技術(shù)十分先進(jìn)，各項(xiàng)指標(biāo)都遠(yuǎn)超國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)，但執(zhí)行的官員總能找到莫須有的理由挑刺。

“說(shuō)到底，這些印度人就是想要錢。”王軍說(shuō)，那位同行最終繳納了50萬(wàn)盧比（約4.2萬(wàn)元）的“保護(hù)費(fèi)”，是官方辦理費(fèi)近百倍。

這種情況至今仍然未能改善，前段時(shí)間他還看到新聞，印度一個(gè)高級(jí)環(huán)境工程師，光貪污的現(xiàn)金就高達(dá)23億（約1951萬(wàn)元）盧比，紙幣鋪滿了整個(gè)房間，“這可是在印度的價(jià)錢”。

甚至一家企業(yè)還會(huì)遭受雙重盤剝，如韓國(guó)浦項(xiàng)鋼鐵走完地方流程，又被印度中央政府罰了一筆巨款。

“因?yàn)橛《戎皇堑乩砩系恼f(shuō)法，內(nèi)里是散裝的。”王軍介紹，印度有6種宗教信仰、10個(gè)主要民族、22種語(yǔ)言，28個(gè)邦各過(guò)各的日子，有些地方法甚至和印度憲法都是沖突的，外商得處處打通關(guān)才行。

當(dāng)然，印度政府也有和顏悅色的時(shí)候，近期其就向華為、大疆等高精尖科技企業(yè)喊話，熱烈歡迎赴印投資！印度已經(jīng)成立了專門跨部門工作小組，并推出了一系列稅收優(yōu)惠措施。

“去了可能會(huì)面臨更狠毒的收割。”王軍說(shuō)。

當(dāng)年小米、OV進(jìn)軍印度時(shí)，莫迪與雷軍“親如兄弟”般合影，大佬們個(gè)個(gè)都是政府的座上賓。可等廠商們嘗到了印度市場(chǎng)甜頭，印度就祭出關(guān)稅大棒、政策打壓，逼著去建廠。

印度還如法炮制，一步步引入了整個(gè)手機(jī)產(chǎn)業(yè)，一躍成為了僅次于中國(guó)的世界第二大手機(jī)制造國(guó)。

而被引入的公司，等到的不是以技術(shù)換市場(chǎng)，是資金被凍結(jié)、公司即將被印度財(cái)團(tuán)收購(gòu)的消息。

“莫迪所推行的經(jīng)濟(jì)改革，其實(shí)就是與財(cái)閥進(jìn)行的利益交換。”這是王軍看新聞總結(jié)出來(lái)的，在今年美國(guó)大選之前，印度選舉是世界上最燒錢的大選，“只有財(cái)團(tuán)的政治現(xiàn)金才能撐得起。”

基于此，不止中國(guó)手機(jī)企業(yè)，歐美日韓的車企、藥企等，許多都被印度財(cái)團(tuán)摘了桃子。

“印度掙錢印度花，一分別想帶回家。”王軍調(diào)侃，現(xiàn)在許多中國(guó)企業(yè)都對(duì)印度提高了警惕。

但海外公司就沒那么輕松了，正如蘋果一樣，“在波詭云譎的國(guó)際環(huán)境里，除了印度，還有多少國(guó)家能分散風(fēng)險(xiǎn)呢？”

（文中人物均為化名）

參考資料：

1、現(xiàn)代天庭：《一位中國(guó)工程師眼里的印度工廠》

2、The Economic Times：《How the middle class will play the hero in India's rise as world power》

3、毛克疾：《印度“階段制造業(yè)促進(jìn)項(xiàng)目”：新版“進(jìn)口替代”政策？》