2025 年春節難得留在了北京過年，戴著口罩的那三年也都在到處飛，反而今年就懶得跑出去了。在舊居里整理一些準備年后搬去新家的物件，包括很多“年邁”的音樂物件。

翻出前年在日本買的《Thriller》專輯 40 周年紀念版 CD, 再認真對著實體內頁順序聽一遍，居然發現了一些過往沒太留意過的細節，還有一些事件發散……

所以，我在題目提到的專輯，正是 Michael Jackson 1982 年的《Thriller》專輯。

因為 2007 年時買過 25 周年紀念版，又再買 40 周年紀念版，算是為專輯慶生的。

專輯封面赫然印著「The world’s biggest selling album of all time (世界上最高銷量專輯)」——而這句話，在 25 周年紀念版也有印到。

畢竟，從 2007 年到 2022 年，誰的專輯能有超過 1.2 億張銷量的呢？

我怕不準，剛才還專門用 DeepSeek 又問詢了一遍，1.2億這銷量數字，換做當下的流量與銷售量換算公式，專輯至少得有 2 萬 7 千億次的播放，就是說，得是 27 后面再跟 11 個 0 ，那么個數字。

畢竟鮮有流行專輯或甚至其他藝術作品，能像《Thriller》般具有標志重大變革的時代意義。

如果只點出此輯如何影響一個從童星蛻變為 R&B 金曲歌手的藝人生涯，未免流于簡化；

同理，若只討論它破紀錄的商業成功，則可能忽略了它飛躍的創意成就。這張專輯不僅定義了當代流行暢銷巨作，還重新定義流行音樂的格局與影響力。

雖然很難將《Thriller》從流行音樂史的軌跡抽離，但如果只將專輯作為一種態度的宣示展現來聆聽，仍收獲豐富——專輯九首原創歌曲中，就有七首打入 Billboard 百大單曲榜 Top 10，成為史上最暢銷的專輯之一。

更重要的是，Michael Jackson 和制作人 Quincy Jones 將他日益成熟的歌聲，精心制作成細膩而唱功表現驚人的 Pop-Funk 曲!

打開看復刻版的歌詞內頁，還能看到這張專輯星光熠熠的八項格萊美獲獎記錄：

※Album of the Year (年度專輯)
※Record of the Year (“Beat It”) [年度制作]
※Best Male Pop Vocal Performance (“Thriller”) [最佳流行男演唱人]
※Best Male Rock Vocal Performance (“Beat It”) [最佳搖滾男演唱人]
※Best Male R&B Vocal Performance (“Billie Jean”) [最佳 R&B 男演唱人]
※Best R&B Song (“Billie Jean”) [最佳 R&B 單曲]
※Producer of the Year ( Quincy Jones and Michael Jackson ) [年度制作人]
※Best Engineered Recording, Non-Classical (Bruce Swedien) [最佳非古典類錄音工程]

我在此發現的細節就是——原來現在格萊美上不分性別、合并成一個“Vocal”類的各風格演唱獎項，在過去居然和咱們一樣，是分男女歌手頒發的！

幾天之后就要頒發的 65 屆格萊美“最佳流行演唱表演獎”，今年清一水五位女性唱作人入圍，如果第一次看格萊美的年輕朋友，會不會還以為是忘了公布 “Best Male Pop Vocal Performance”?

更厲害的是，近年來，很多歌手的專輯及其單曲，通常也就入圍同一類別的音樂獎項了，即使多變如 Beyonce, Taylor Swift, 她們也是發了多張專輯，才在不同的年份，以不同的專輯橫掃入圍比如流行類、鄉村類、R&B 類等獎項；

《Thriller》厲害在一張專輯中的三首不同單曲，就包圓了流行、搖滾和 R&B 三個獎項類別了，不得不說，Michael Jackson 是有前瞻性且多元精彩的藝人。

專輯開場曲《Wanna Be Startin' Somethin'》展現了 Michael Jackson 最熱情、最具 Funk 味道的一面，延續 1979 年《Off the Wall》的余韻，也再次證明了他的 R&B 才華。

但在與 Paul McCartney 合唱的首支熱門歌《The Girl Is Mine》，以及 Eddie Van Halen 精彩助陣的《Beat It》中，Michael Jackson 的跨界之舉令業界與全球樂迷大開眼界與耳界，并向世界展示打破膚色藩籬的音樂成果。

今天我還猜測的一個新細節就是，《The Girl Is Mine》的創作動機以及歌詞內容，是否就是影響了在《Thriller》十四年之后張學友和鄭中基合唱《左右為難》這首歌的誕生？

這里是我在《Thriller》 40 周年紀念專輯中一個沒有實錘的猜測。

關于《Thriller》有實錘之于華語歌手圈層的影響力則是，發行 25 周年紀念版的專輯之后，S.H.E 與當時的師弟周定緯合唱了一首名為《比你賤》的歌，采樣《Billie Jean》的一部分編曲音色和旋律段落，并用諧音命名了歌曲；

而《Billie Jean》本身具有的聆聽層次，的確豐富且深邃，就像部探索偏執妄想的心理驚悚劇，為 Michael Jackson 這位全球流行巨星增添了神秘氣息。

如題，雖然我沒陪著比我大快四歲的《Thriller》這張專輯出生，但有為它歡慶 25 歲和 40 歲的生日，也算是沒錯過這一張“最偉大的作品”。