加拿大作家愛麗絲-門羅(Alice Munro),曾是世界上最優秀的短篇小說家之一。
門羅的故事,主要是家鄉平民中的愛情和日常瑣碎,讀起來卻后勁十足,讓人久久回味。她極其擅長通過簡單樸素的筆觸來刻畫生活平淡的真實面貌,讓讀者在渥太華郊區的剪影中看到自己的人生,并感受到深刻的共情。
2013年10月10日,門羅被授予諾貝爾文學獎,并被評價為“現代短篇小說大師”。她也是第一位加拿大籍獲獎者和第十三位女性獲獎者。
門羅的女兒Jenny代替母親領獎![]()
然而就在她逝世后,她的女兒公開了家族黑歷史,讓文學界乃至全球都感到震驚:
衛報:“愛麗絲-門羅知道我兒時被繼父性虐待,”諾貝爾獎得主的女兒如是說![]()
紐約時報:愛麗絲-門羅死后幾周,女兒揭開家族遮羞布![]()
時代:愛麗絲-門羅的女兒控訴繼父性虐待,文學界重新審視門羅的遺產![]()
據報,安德里亞-羅賓-斯金納(Andrea Robin Skinner),是門羅的小女兒。母親死后,她在《多倫多星報》(Toronto Star)上發文指出,她從9歲起就遭到繼父,也就是門羅的第二任丈夫杰拉爾德-弗雷姆林(Gerald Fremlin)的性虐待。
弗雷姆林是一名地理制圖師,也是門羅的第二任丈夫。據悉,門羅在征得他的同意后,保留了前夫的姓氏。
婚后,兩人搬到安大略省Clinton附近的一個農場居住。弗雷姆林于2013年4月死亡。
在控訴文章中,斯金納稱,弗里姆林在她9歲時“爬上她的床,并對她進行了不當觸摸”。她還詳細描述了在整個童年時期,兩人獨處時弗里姆林如何開猥褻玩笑、問越界問題,并對還是孩子的她不當暴露。
“當時的我并不知道這是虐待,”斯金納寫道,“我以為只要對視而不見、置若罔聞,就能防止虐待行為的發生。”
斯金納還透露,由于擔心門羅會因此責怪她,這些遭遇她一直不敢告訴母親,直到25歲。
頗具諷刺意味的是,最終促使斯金納不再隱藏秘密的,是母親筆下的一位主人公:這個虛構的女孩遭受繼父性虐,最終自殺。
斯金納表示,門羅曾就該角色對她提問,“這個女孩為什么不把這些遭遇告訴母親”。
斯金納表示,她當時再也無法壓抑,隨即一股腦兒地把這些年所受的委屈傾倒出來。她說,“我一生都在害怕,你會因為所發生的事情而責怪我。”
然而,知曉一切的母親對她“毫無同情心,讓人震驚”。
“很顯然,她(門羅)對角色的同情并沒有延伸到我這里,”斯金納說。
“她(門羅)說,她被'告知得太晚了',她太愛他了,如果我期望她放棄自己的需求、為孩子犧牲、彌補男人的過失,那么我應該怪當下社會的厭女文化,”斯金納寫道,“她還堅稱,無論發生了什么,都是我和繼父之間的事。與她無關。”
與此同時,弗里姆林否認自己有過錯,并將責任推卸給了斯金納。
這次對峙就這樣不了了,一家人還是像沒事兒一樣繼續過日子。
2002年,斯金納懷孕。為了孩子的健康成長,她在雙胞胎出生后,決定切斷與繼父和母親的聯系。
就這樣又過了兩年,時間來到2004年。再次陷入沉默的斯金納看到《紐約時報》一篇關于母親的報道,在這篇報道中,母親對弗雷姆林贊不絕口。
于是,被再次揭開傷疤的斯金納決定報警。
“我想說出來,”斯金納回憶說,“我向警方報告了我遭受的虐待。長期以來,我一直告訴自己,獨自承受痛苦至少對我的家庭有幫助,為多數人的最大利益做出了貢獻。現在,我要奪回掌控生活的權利,讓弗雷姆林承擔罪責。”
2005年,弗雷姆林被指控犯有猥褻罪,被判處兩年緩刑。斯金納說她對這個結果感到滿意:繼父年事已高,不太可能對他人構成威脅;她想要的,也不過是讓一些真相見光。
然而,母親太有名了,就算繼父犯罪板上釘釘,還是有大量支持門羅的人選擇漠視這段過往。斯金納曾聯系過母親的傳記作家Robert Thacker,但后者覺得這件事情“過于敏感”決定不寫。
如今,門羅已逝,小女兒斯金納曝光的家族黑歷史,在文藝界掀起了大海嘯。
“很多人要么就條件反射地否認這個故事(門羅與虐待女兒的繼父共度一生),要么就急著和門羅割席,”加拿大作家米歇爾-賽卡(Michelle Cyca)在X上發帖說,“但最難接受的是,那些創造出超凡藝術的人,也可能做丑陋的事。”
美國作家Jess Row寫道:
“愛麗絲-門羅的新聞與她在故事中描繪的世界是如此悲慘地一致--年輕人都被本應關心他們的成年人背叛和毀掉了。”
斯金納表示,直到母親去世,她也沒能與她和解。但是在漫長的日子中,她的姐姐們試圖聯系到她,并對她表示支持,她也在嘗試與這部分家人和解。
與此同時,門羅和前夫(也就是斯金納的生父)生前創立的書店“門羅書屋”(Munro's Books),也公開支持斯金納把故事講出來。
門羅的作品以女性視角出發,探討女性生活、復雜的家庭動態、性、創傷和秘密等主題。在她早期的作品中,她經常會討論一個女孩隨著年齡的成長,與家庭和小城鎮做出的妥協;而她中晚期的作品,則有不少關于中年女性的辛苦勞動,孤獨和衰老的故事。
藝術源于生活,而生活則更加殘酷。霍金塌房之后(點擊 查看故事),誰也沒想到這下一個會是門羅。
消息來源:衛報,時代
圖片來自網絡,版權屬于作者
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.