1979年秋，豫東平原的風(fēng)裹著秸稈味，卷過陳家村那棵老槐樹時。

此時正是吃晌午飯的時候，村口坐了一大群人，端著粗瓷大碗，碗里堆著雜面條，就著大蒜，蹲在那里一邊聊地里莊稼的收成，一邊往嘴里刨。

突然遠(yuǎn)方走來一個青年，他穿“六五式”軍裝的陳峰，背著一個洗得發(fā)白的軍綠色帆皮包。他剛到村口，就被圍上來的老鄉(xiāng)堵了個嚴(yán)實。

眼尖的村民立刻注意到他軍裝上僅有的兩個胸袋，這是士兵服的標(biāo)志，若是干部服，該有四個口袋。這一細(xì)節(jié)讓圍攏過來的鄉(xiāng)親們心里犯起了嘀咕。

“這不是小峰，從部隊回來探親是吧！”

“小峰！提干了吧？看這軍裝板正的！”

“那肯定啊，咱村第一個兵，聽說越南戰(zhàn)場，還立過二等功！不是要提干嗎？”

陳峰攥著包帶，喉結(jié)滾了滾：“沒呢，提干還沒批下來。”

聽說還沒提干，只是一個大頭兵，這群人的熱情度降了幾分，人群里的笑像被凍住，幾個嬸子撇撇嘴，低聲嘀咕：“沒提干啊，那不就是過兩年就得回來種地嘍。”

這話像根刺，扎得陳峰心口發(fā)緊。他剛在中越邊境拼過命，營里給他報了提干，可命令沒下，就像揣了顆沒響的炮仗。

這次探親，他揣著倆心思：一是看爹娘，二是跟鄰村的郭秋霞定親，這是年初家里托人說的親，書信往來半年，姑娘字里行間都是熱乎氣。

可他沒想到，回家第二天，他帶著禮品剛踏進郭家院門時，迎頭就是盆冷水。

郭秋霞她爹郭老栓蹲在門檻上，煙鍋子敲得“梆梆”響，眼皮都沒抬：“陳峰啊，不是叔說你，你這兵當(dāng)?shù)茫策C囊了，破著命上戰(zhàn)場，立了功連提干都不成，還有啥前程，我女兒跟了你不得受苦。。。。”

陳峰心里發(fā)涼，他回答道：“只是命令沒下來。。。。。”

他還沒說完，秋霞站在堂屋門后，態(tài)度不復(fù)寫信時的熱情：“俺爹說，你要是提不了干，俺倆這事就黃了，俺村有一個后生，在城里有個臨時工，馬上就要轉(zhuǎn)正，吃公家飯，人家給了二百塊彩禮。”

二百塊，這在當(dāng)時那個年代，可是一筆得不的的巨款。

陳峰腦子“嗡”的一聲，半年來那些“等你回來”的信，像燒著的紙片子，卷著灰就散了。

他在郭家坐了一會兒，連口水都沒人上，這是待女婿的態(tài)度？陳峰心里巴涼，也不熱臉貼冷屁股了。把帶來的點心往桌上一放，轉(zhuǎn)身就走，聽見身后郭老栓嘟囔：“窮當(dāng)兵的，還想娶我閨女。”

他回到家，他爹看到臉黑的跟抹了鍋底灰一樣，連忙問他咋回事，聽到郭家的態(tài)度，當(dāng)時就摔了煙袋鍋：“這親家不是實誠人，這親事不能結(jié)，明天我就讓媒人回話，咱陳家高攀不起他們郭家！”

在家待了幾日，陳峰就歸隊了，沒出一個月，團里的提干命令下來了，陳峰成了正兒八經(jīng)的軍官，穿上了四個兜兒，喜報往家一寄，陳家村炸了鍋，郭老栓撿了芝麻，丟了西瓜的事，傳遍了整個村，快被鄉(xiāng)鄰的唾沫星子淹了。

誰也沒料到，半個月后，郭老栓帶著秋霞，裹著一身土，堵在了營部門口。

“陳世美！你提干就甩了俺閨女！”郭老栓舉著塊寫著“陳峰負(fù)心”的紙板，嗓子喊得像破鑼，營區(qū)門口的兵都圍了過來，指指點點的話像針?biāo)频脑恕?/p>

陳峰剛從訓(xùn)練場下來，軍裝還沾著泥，看見這陣仗，拳頭“咔嚓”攥緊了。指導(dǎo)員連忙拉住陳峰，問他怎么回事，要街道作風(fēng)問題可是大事，一旦是真的，對陳峰的前途可有影響。

陳峰沒做虧心事，自然不怕，將事情的經(jīng)過說了，指導(dǎo)員這才松了一口氣，他把人接進接待室，一看到陳峰，郭老栓拍著桌子：“要么現(xiàn)在就跟俺閨女登記，要么俺就鬧到團部去！”

秋霞抹著眼淚：“陳峰，俺是被逼的，俺心里有你……”

陳峰盯著她，突然笑了：“郭叔，你當(dāng)初說我是臭當(dāng)兵的，這話是你說的吧？那工人的彩禮，是你收的吧？現(xiàn)在我提干了，你又帶著人來鬧，你當(dāng)部隊是你家菜園子？”

郭老栓臉漲成豬肝色，跳起來就要薅陳峰的領(lǐng)子，被門口的衛(wèi)兵一把按住。

陳峰撂下句話：“這事部隊會查，是我負(fù)心，我脫了這身軍裝跟你走；要是你攀高枝不成倒打一耙，別怪部隊按紀(jì)律來！”

團里很快查清了底細(xì)，郭老栓收了彩禮又反悔，聽說陳峰提干，特意跑部隊“搶女婿”。團政委把郭老栓叫到辦公室，把《紀(jì)律條令》往桌上一拍：“你們這是擾亂營區(qū)秩序，再鬧，我就電報你們公社，讓你們公社開批斗大會，讓大家伙評評理！”

郭老栓腿一軟，癱在椅子上。

這出鬧劇，最后以郭家人灰溜溜回村收場。可陳峰沒想到，郭老栓回去后，滿村散布他是“陳世美”，把陳峰爹娘氣得夠嗆。

收到家里的來信，陳峰氣得拍桌子，指導(dǎo)員遞給他根煙：“這事我來處理，你別氣，過好你自己的日子，打他的臉。”

沒多久，就聽說郭家人因為傳播謠言，誣蔑革命軍人，被勞改三個月。

轉(zhuǎn)年春天，陳峰經(jīng)人介紹，認(rèn)識了公社小學(xué)的老師陳小蘭。姑娘扎著麻花辮，說話輕聲細(xì)語，聽說陳峰的事，只說了句：“當(dāng)兵的最實在，俺信你。”

倆人處了一年，領(lǐng)了證。陳小蘭隨軍后，在部隊駐地小學(xué)教書，逢年過節(jié)給陳峰爹娘寄錢寄東西，把老兩口哄得合不攏嘴。

1985年陳峰升副營長，1990年調(diào)團部當(dāng)參謀，聽說后來又升了團長，幾年后轉(zhuǎn)業(yè)到地方當(dāng)了公社書記。他回村探親，開著吉普車，剛進陳家村，就看見郭老栓蹲在老槐樹下，衣裳打了補丁，頭發(fā)白了一半。

郭秋霞嫁的那個臨時工，后來廠子黃了，兩口子日子過得緊巴，郭老栓為了給兒子蓋房，欠了一屁股債。看見衣貌整齊，開著汽車的陳峰，他臉憋得通紅，想躲又沒處躲。

陳峰搖下車窗，扔過去一條煙：“郭叔，過去的事算了，日子往前過。”

郭老栓攥著煙，嘴張了半天，沒說出一個字。

后來陳峰聽村里人說，郭老栓回去蹲在墻根哭了半宿，他這輩子算得精，偏偏 因為太會算計，結(jié)果“機關(guān)算盡太聰明”，卻誤了女兒的大好婚事。